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।.. /उुुल्लोर की मौत” (ताजिक भाषामैं “मर्गि-यूदजूर") ताजिस भाषा. 
:पथंस और स्श्रष्र उपस्यापक्षार सदरद्दीन ऐनी का एक लथु उपभ्यास हैं। 
: £5॥ गहिले ऐनी के “दालुर्दा,” “जो दास गे” (गुलामाम), अनाथ”! 
: (६४. और 'छादीना” के झलुबाद हिल्दी में में कर छुका हूँ, जिससे 
: 7 को ऐसी की शक्तिशाली लेखनी का पता लग चुका है । 'भर्गिनुद्खूर” 
'के व शेक्षक मे कोई प्रावकथम या भूमिका नहीं लिखी है, इसलिये उसके 
'बरे में विशेष कोई घात मालूम महीं है । शेकिन पुस्तक के भीतर जहाँ 
-तहाँ डब बातें ऐसी झाई हैं, जिससे पता लगता है , कारी इश्कप्बा केवल 
: झंहिपत पात्र नहीं है । वह चस्तुत। एक्त बढ़ा ही सूसडा सूदखोर था। यह 
विशहुज्ञ संभष हैं, कि कारी इश्क'बा की जीवपती के झास-पात लेक ने 
 झपनी कश्पना से भी कितनी हीचचीजें पद्ा करके हुखारा के सूमढों और 
'सूइखोरों का एक पूरा चित्र ख़ीचने की कोशिश की है। ऐनी ने अपनी 
“जीवमी तीन भागों में लिखी है, उसके मिक्षने पर ऐनी की कतियों प्र 
शधिक अकाश पड़ेगा .। 
' मैं रूस से अपने साथ ताजिक भाषा मैं एनी कली जितनी पुस्तक 
लागा था, उममें ग्रह अ्रम्तिम पुस्तक है; य्रपि इसका थेह धर्थ 
नहीं है कि ऐनी की कृतियाँ इतनेसे ही उमाप्त हो जाती हैं। ऐसी अब भी 
“जीवित हैं । ताजकिस्तान के प्रतिद्ध लेखक मिर्जा तुशु नज्ादे ने द्वालमें 
ऐसी के बरेमें खिला हैः... ह 
7 #शोवियत ताजिक साहित्य के संस्थापक सदरुधीन ऐनी की कृतियों को 
_ताजिक जनता बहुत प्रिय मानती है । हमारे गयाराज्य (ताज़किस्तान) 
की सीमा से बाहर भी लोग उन्हें जानते हैं। उनके प्र थ कई भाषाश्र 
आजुवादित हुए हैं , और करोड़ों की संख्यामें छुपे हैं । वह इसीलियें बहुत . 
ल्लोकग्रिय हैं, क्योंकि वह लोगोंके वास्तविक जीवन को चित्रित. करते: 


( ४ ) 


हैं, शाधारणा जनता के शरति सुन्दर सटप को प्रकट करते हैं, तथा को 
झशिव और क र है, उसको उपहासास्पद बलाते हैं। ऐसीकों ताडि' 
जनता के जीवनके भिन्‍न-मिन्‍त छ'गों का शद्मुत ज्ञान है, जियके बह 
: 'धह ऐसे अंविस्मरंशीय बहुसंख्यक पात्रों #8.. 7”, ते हैं, जो कि हर 
भाषासें मिम्न-मिम्न रूपों के प्रतिनिधि बराक 

''तेती श्रभी-अभी तेहतर वर्ष के हुये हैं । उन्हें सके अत्यन्त कटा । 
. किन्तुं दिलचस्प जीवन से यूजरना पड़ा । उनकी तंरुणोई और पहिले लेखों 
का समग्र बुखारा के पीर के शासनकाल में बीता, फिर क्रान्ति केःवंष 
आये, और तोजिकों के लिये नये जीवनका' आरम्भ हों एक स्वतंत्र 
समाजवादी राज्य के निर्माण काःसम्य. आयो। आज . ऐनी की सुखमंथ, 
'बूद्धावस्थामें ताजिकिस्तात की सारी अर्थनीतिं और | हक्षति अभूतपूर्व विकास 
की ओर बढ़ी हैं। ऐनी में अ्रक्तबर समाजवादी कार्ति को रुवांगत बड़ी 
जोशीली भाग उगलनेवाली कविंताश्ों दरा किया, क्योकि उसने उसके 
'जैसे एक गरीब किपान के पुंत्र तथा सभी ताजिक जनतों को उत्पीड़न और 
 दासता के बंधन से सुक्क कर दिया ।.. तरुण ताज़िक गंगराज्य की स्थापना 
के बाद 'पहिले पहिल ऐती ने स्कूलमें पढ़ाया, अखबारों में लिखा 
' कविता रची, उपभ्यास और निर्बंध शिखे ओर नये जीवनके निर्माण में 

क्रियात्मक भाग लिया। 


 'ताजिक जनता ने अंपने प्रिय लेखक की दो बार देधुती (पार्लियमैंस्ट 

 मै'बर) चुनाः पहिले तजिक गशराज्य की महा सोवियतका सदस्य, और 

फिर सारे सोवियत संघकी भहासोवियत का सदस्य । ५..." 

... “विश्वकोश--ऐनी की एक महान्‌ परिडत के तौरपर सी बड़ी 
ख्याति है । उन्होंने ताजिक साहित्यिक साषा को बहुत समद्ध किया हैं! 
विज्ञान के चेत्रमं उनकी सफलताओं को स्वीकार करते हुए दोनिनग्रांद 

. युनिवर्सिटी ने उन्हें भाषातत्त्व-डाक्टर की उपाधि से भूषित किया । ज्बेक 

विज्ञान-शकदमी ने उन्हें अपना आनरेरी सेट्वर बनाया । तामिक सरकार ने 

उन्हें “तप्सानित विज्ञान कर्मी” की उपाधि दी । जब १६५१ सें ताजकिस्तान 


+ 


म] 


. "ं साइंस छकरमी का उद घाइन हुआ, तो रदरद्ीन ऐसी उसके प्रवर् 


' जान चुने गये । ह 
भहर्वपूर्श परनाक्षों से भरे छपने छीन के कारश यदपप्रीम ऐनी मे हपनी 
सियों दारा १६वीं ६ के. * और २ववीं पदी के पूवाह के ताजिक 


;  खजका एक अर. भुत्त ' 5 आश” तैयार किया है । किन अपनी कृतिय॑ 
: में एसी, अपने को पैयक्लिक पंरंचरयों तक ही त|नित मंदी रखते। उनकी 


_क्ेखनी उन घटनाओं को भी ला रखनी है, जो कि ताडिक जनताके इतिह। 


में बहुत पुराने कालमें घटी थीं। उन्‍्हंने लिखित ताओिफ सद्वित्य के संस्थापक 
कंबि झदकी, फिरदोती, कमाल और दूर ( अमर ) ऐखेक। को क्तिय पर 
अनुसंधान किया हैं, जिसके द्वारा एक हजार बंप पढ़िे की ऐतिहासिक 
घटनाओं पर प्रकाश "डता है । ताकिकों को दात बनानेवा अरबेकि विरुद्ध 


: संधर्ष का नेतृत्व करनेबात्े रुकन्तां की कथा ऐनी ने लिखी है, जो कि आठवीं 


सक्ेमें हुआ था । उतकी तैमूर मलिक वाली कद्ामी में चिंगीज-खान 
के ओदू के खिलाफ ताजिकों के स्व॒तंग्रता-८ंघर्ष को वर्णन करती है. । उसके 
उपन्यात् “जो दास थे” में हाल में समाप्त पिछरे सी वर्ष की घटनाओं 
की लियागयां हैं । हा 

“अदीया?! में ऐनीने क्रान्तिकारी .ताजकिस्तान की एक सावपूण कहानी 
तथा एक पहाड़ी छइके के गरीबी से मजबूर -होकर अपनी भूमि छोड़ 
क्रामंकी खोजमें भडकने के जीवस- का वर्णान कियां है। तोजिक 
ज़ञनकथाओंमें ऐसी. बहुत-सी जनकथायें और जनगीतें हैं, जिनमें, गरीब 
घुमक्कड़ खेत मजदूर या कुल्ी के कामके लिये घर से दूर. जाकर अपने 
को बेचता है । । 

 “दाजुन्दा” ताजिक भाषाका प्रथम , कस्तुवादी 'उप्स्यास हूँ ।' . इसमें 
बुखार के अमीरके शासनमें ऐसी अपने नांग्रकत यादगार और . गुल्नमार के 
कठिन जीवन को. दिखलाता है, ओर उत्त स्वतंत्रता को मी वंतलाता है, 
ज़िसे कि क्रान्ति के बाद उन्होंने श्राप्त कित्रा, तथा अपने झआानरद के. सिंगे 
स्वयं युद्धमें सक्रिय भाग लिया। 


8) 

"डपन्ी कृतियोंमे ऐनी अभीरोंके बुखारा का विशेष तौर से सविस्टू्त 
वर्णन करते हैं। वही देन है, जहाँ कि 'बुखारा के कसाई” की कररतान 
पूर्ण कहानी शुरु होती है, वही “पुरानी पाठशाला” (सकसब्रि-कुहना) का 
कार्यक्षेत्र हैं, जिसमें कि कितने ही योग्य तझुणों का बचपन खराब किया 
जाता था। यहीं पर कारी इश्कम्धा (“सृदखोर की भौत”) एक हुए 
सूदखोर और जनता के भारी शत्रु के जीवन का अवसान द्वोता है । 


लेकिन ऐनी की प्रधान कृति तीन जिल्दों में उनका “संस्मरणा/! 
हैं, जिसमें वह कार्तिके पू के ताजिक जनजीवन का. विस्तृत: चित्र 
'छपरिथत करते हैं । 
शैनी की कृतियों द्वारा ताजिक रकूलों और कालेजों के छात्र बुद्धिवादी 
शिक्षित मजूर और सामूद्रिक किसात अपने बाप-दादों की अत्तींडनपूर्ण 
भयंकर दुनिया से परिचित हुए हैं । ऐनी उस समय के बारेमें जो कुछ 
भी अपनी कतिय्रोंमें लिखते हैं, घह बिर अ्रतीत-काल से संबंध रखता है, 
जिसका सोवियत ताजकिस्तानमें अब“कहीं पता नहीं हूँ ।. . ह 


.. “सम्मात - ऐतिहासिक विधयों के श्र'प्र लेखक संदरद्दीन ऐैनी ने अपने 
लोगों के इतिहास की उपन्यासों और कहानियों के रूप मैं उपस्थित किया 
हैं। यही कारण है, जोकि जनसाधारण में उनकी कृतियाँ इतनी प्रिय है” । 
स्तालिन-पुरस्कार अदान कर राष्ट्र ने जनता के सम्मान की उनके प्रति प्रकट 
किया । ऐनी सोवियत ताजिक साहित्य के संस्थापक कहे जाते हैं। 
इसका कारण यह नहीं है, कि उन्होंने क्रान्ति के बाद वाले कालमें अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखें; बल्कि इसका कारण यह है, कि सोवियत ताजिक 
धाहित्य उनकी कवियों के प्रभाव तथा स्वय॑ उनके सहयोग द्वारा विकसित 
हो रहा हैं | उनकी कृतियों ने मजूर कवि मोहमेजान रहीमसी और बहुत 
से दूसरे ताजिक कवियों को प्रभावित किया: है । उनकी कविता ने बहुतों 
की सहायता की हैं, जिनमें मैं भी हूँ । उनकी कृतियोंने अपनी जनता के- 
जीवनमें कवि के स्थान को ठीक तरहसे समभने में सहायता की 4 


| ५ ४ ) 

: ऐनी का बहुत-सा समय तरुण ताजिक साहित्यकारों की शिक्षा में 
लगता हैं, लेकिन साथ ही वह बराबर गोकीं और दूसरे उद्‌ बुद्ध रुसी 
लेखकों से सीखते रहनेसे बाज नहीं आते । ऐंदी से पहिलें ताजिकों के पास 
बड़ा समृद्ध प्राचीन काव्य ( फारसीसाषामें ) मौजूद था, लेकिन अब तक 
हमारे पास वस्तुवादी गद्य उपन्यास के रूपमें नहीं थे । इसलियें यह स्वाभा« 
बिक ही है, कि ऐनी के अन्य आधुनिक ताजिक गद्य के विकास में जबर्दस्त 
प्रभाव डालें । ऐनी ने अपनी कृतियों द्वारा बहुत दी सन्द्र नमूने ही नहीं 
उपस्थित किये, वल्कि उन्होंने बहुत से ताजिक गय सलेखकों का मिर्माण 
किया । 

“अगर हम ऐनी के शिष्यों के उपन्यासों के विषय पर विचार करें, 
तो यह स्पष्ट हो जाता है, कि वह अपने गुरू की परम्परा का अनुसरश 
कर रहे हैं, और ताजिक जनता के इतिहास को उपन्याश्त और कथा के 
रूपमें निर्माण करने का जो काम ऐनी ने शुरू किया, उसे आगे बढा रहे. 
हैं। पिछले तीप वंषों में ताजिक जीवनमें भारी परिवर्तन हुए हैं । प्रति 
दिन उसने अपनी विभिन्‍नता और महत्त्व से समृद्ध यशरवी कार्य पूरे किये 
गये हैं, जिनकी छाया सोवियत ताजिक साहित्य में मिलती हैं। उदाहन. 
रणार्थ रहीम जलील ने अपने उपन्यास 'फुलाद और गुलरूः में बास्मा- 
'चियों के खिलाफ ताजिकों के संघर्ष को दिखंलाथ है । बास्मादी बुखारा 
के पुराने शासक वर्ग के अवशेष थे, जिन्होंने विदेशी शत्रुओं की सहायता 
से तरुण ताजिक प्रजात॑त्र की प्रथति को रोकने के लिये भारी कोशिश 
की थी। सातिम उलुंगज़ादे ने भी उन्हीं घठनाश्रों को लेकर अपने नाठक 
“लाल पत्तपाती” को लिखा । 

.... “घुलात और गुलरू” उपन्यासमें सोवियत तरकार के खेतिहर किसानों 
को जमीन देने के पहिले कदम, और सामूहिक खेती के प्रथम संगठन का 
घर्णान किया गया हैं। यह विषय जलाल इकरामी के उपन्यास “शादी” # में. 

' भी झञाया है.। इसके पहिले भागमें लेखक ने प्रथम ताजिक सामूहिद्य 


“+क मेंत प्रदुवाद पद 


( के ) 

खैतियों का वर्शन किया है, और दूसरे वागमें सामूहिक श्रमके फल को 
दिखलाते धामूहिक खेतेयों की उन्‍्दति, उसके सदस्यों की आयमें 
वृद्धि, ताहिक गार्षो के सुधार और आधुनिकीकरण का बर्णान किया है। 

सातिम उल्लुगजादे के नये उपन्यास पुनएज्जीवित भूमि? सें आजकल 
के ताजिक सामृहिक खेतियों का वर्णन हैं । (उल्लुगजादे) बत्न-उपत्यका 
के विकास का वर्शन करता हैं, जिसे कि पहाड़ी जिलों के कम खेतघाले 
किसानों ने बस कर दिकत किया । सातिम उलुगजादे नें अपने उपन्यास 
में इस बात का बच्च सुन्दर वणान किया हैं, कि केसे सरकार की सहायता से 
सामूदिक खतिहरों ने जलहीन भव्मुमे को एक हरे-भरे समृद्ध भूभागमें 
परिणत कर दिया ।”” ््ि | 

“ताजिक खनक्ों, बुदजीवियों ओर कमकरों, कलाकारों के जीवनके 
संध्ध में नई किंता: जहद ही मिकलनेबाली हैं। अपने बुढापेमें तरुण 
लेखकों को भारी सहायता देतें हुए. भी सदरुद्दीन ऐसी नई पुस्तकों पर अन- 
थक परिश्रम कर रहे हैं। उन्होने * क्रान्ति के पहिणे के उत्पौड़न और 
दरिदता के जगत को अपनी आँखों से देखा था, इसलिये ताजिक जनता 
की उनन्‍्तति-->जो कि आज खूब फूल-फल रही हं--कां बहुत अधिक 
अतुभव॑ करते हैं।” . .. : 

ऐसी के देशभाई तथा एक प्रतिद्ध लेखक  तुशु >जादे की इस पंक्षियों 
से ऐसी की कतियों का महत्त्व मालुभ हो सकता हैं। तुशु स्जादे नें ऐसी 
के बारे में यह उेख इसी सात (१६४१ में ) लिखा हैं। मेरे लिये और 
भारतीय पाठकों के लिये भी ऐसी का -सबसें बडा महत्त्व हैं--(१) वह 
सध्यएत्िया के उतर शीषित जीवन का यथार्थ चित्रण करते हैं, जो कि ' 

स्ति के बाद सभाप्त हो गया, छेकिन हमारे यहाँ अंग्रेजों के भार्ग जाने 

के बाद आज भी वह बेता ही वरोक-टोक चल रहा है, (२) किस प्रकार 
हाँ के समाज के आर्थिक, धार्मिक और सामूहिक जीवन में आमल परिं 
वतन हुआ, इसका पता हमें ऐसी के प्रन्‍्थों से मिलता हैं, (१) उनके 
चित्रित रमाझ को बहुतन्सो प्रयाग, लोकोक्ियों, तथा कमजोरियों हमोरे 


मा , 


समाज में मी मौजूद हैं, इसलिये उनकी कृतियों को फते समय हम यह 
नहीं समझते, कि यह बातें भारत-भूमि से बाहर की हँ--ताजिकिस्तान 
हमार कश्मीर से लगा हुआ हू, (४) ताजिक भाषा वही फारसी भाषा 
हूँ, जिससे अब भी हमारे यहाँ के लाखों आदसी परिचित हैँ, ओर हमारी 
हिन्दी के निर्माण में सी उसका हाथ है, क्योंकि आदिस मुसलमान शासक 
ओर लेखक उसी भूति से आये थे, जहाँ की भाषा ताजिक थी ।: यद्यपि 
उनमें से अधिक तुर्क थे, लेकिन दिल्‍ली के तु्क शासकों की ताजिक भाषा 
मातृभाषा के समान थी । हमारी भाषा पर जो प्रभाव पड़ा है, उसके 
देखने. से मालूम होता हूँ कि वह इरानी-फारसी का- नहीं वह्कि ताजिक 
फारसी का है । 

यदि आधुनिक ताजिकस्तान के सबंतोमुखीन जीवन के सभी अंगों के . 
संबंध में एक विस्तृत प्रदर्शिनी हमार देश में की जाय, तो. हम उससे बहुत 
लाभ उठा सकते हैं, क्योंकि हमारे देश -के- सामने भी वही समस्‍यायें 
विकरात रूप में आज, खड़ी हैं । 


हेपी घंली 


भयुरी, १७-११-५२ राहुल सांकृस्यायर् . 


सूदखोर की मौत 
[१] 


१८६५४ ई० में में बुखारा के मद्रतोंमें 5हरनेके लिये कोठरी ढ'ढ 
रहा था। बहुत दौइ-धप की, किन्तु जल्दी कोई कोठरी हाथ नहीं आई । 
मेरे एक दोस्त ने सलाह देते हुए कहा | 
_ --कारी इश्कम्बा नाम का एक आदमी है, जिसके पास छुंछ जरंखरीद॑ 
( घंनकीत ) कोंठरियाँ हैं, अगर उससे पूछो, तो शांयद्‌ बह . अपनी 
कोठरियोंमें से तुम्हें कोई मुफ्त ही दे दे । 
वह आंदमी कीठरी देगा या नहीं देगा, इस तरह की सलाह से ज्यादा 
मेरा ध्यान उस आदमी के नामकी ओर खिंचा--- 'कारी इश्कम्बा? १ 
सचमुच यह नाम बड़ा विचित्र था । में: जानता था, कि जुगाली करनेके 
लिये ढोर जिस थैलेमें पहिल्े खाई हुई अपनी खुराक रखते हैं, उसका नाम 
इश्काबा है। क्‍यों वेद है, जो इस आदमी का- नौम॑ इंश्केंग्बा पड गया ? 
मैने अपने इप आश्चर्य को अपने दोस्तके सामने प्रकट करके उससे 
कारण जानना चाहा । भेरें दोस्तनें जवाब दिया 
. उस आदमी का असली नाम॑ कारी (कुरान-पाठी) इस्मत हैं, लेकिन 
कोई-कोई उसे कारी इस्मति-इश्कम और कोई-कोई- ''कारी इस्मत इश्कम्बां 
: और इुछ लोग उसे भी छोटा करके “कारी इश्कम्बा”ः कहने लगे हैं। 
इसका क्या कारण है, यह में नहीं जानता, लेकिन आश्वय्य नहीं, यदि उस 
आदसी का पेट बड़ा होने के कारण यह नास पड़ी हो । ह 
. ““जिंस आदसी को लोगोंने इश्कान्रा उपाधि के योग्य समझा, ऐसे 
: आदी से भलाईकी आशा नहीं हो सकती । ऐसा होते भी क्या हज है ६ 
झाप उक्षा पी पद़िचय दे दें । में एक कोद़री के लिये पृछ्ठकर दैखूँगा, 


पा आ 
“पानी नहीं, तो लालमीं ही सही” अगर देगा तो वाह-वाह और अगर 
नभी देगा तो मेंश नुकसान क्या? इतना फायदा तो होगा ही, कि 
इश्कम्बां कसा आदमी है, यह तो देख लूँगा । 

“मेरा सी उस आदमी से परिचय नहीं है, कि तु।हे' परिचय कराओँ-- 
मेरे दोस्त ते कंहा-+लेकिन यह कर सकता हूँ, कि जिस आदमी से तुहहें ' 
उसका पता मित्ने, उसे बतला दूं । इसके बांद तुम खुद ही रास्ता दू ढ 
लेना और उसके साथ परिचय करके कोठरीके बारेमें पूछ सेना । 

सें राजी हों गया । 
[२] 


एक दिन मैं अपने उस दोस्तके साथ बुखार! के होजी दीवासबेंगी ' 
(तंलाब था कु'ड) के किनारे टहल॑ रहा थी । मेरे दोस्‍त ने उसी घकत 
हजामंकी दकानेमें जाते हुए एके आंदेभी की ओर इशारा करके कहा--का री 
ईशक्या यही आंदंमी है । ह 

में दस आदंभी की केवल पीठ देखे रहा. था, उसके चेहरेप१ मैरी. . 
भेंजर नहीं पेंड रहीं थीं । 
' “यह बांत हे, तो यहीं जरा 5हरें | अगर साभने आया, तो इस आदमी 
से पंरिचिर्य करके कोटठरी के बारेमें पूछूं गा-+कहकर में अपने दोस्त से 
अलग हुआ | 

में हंजामंकी दृकानके पास गयीं, जिंसके भीतर कि कोरी इश्फंग्बा 
, गया हुआ था। फिर चटाईके ऊपर बेठ मेने उसकी आँखि-से-आँखें मे. 
मिलते उधर मंजर गडे।ई । ह 

धंह एक मंभीले कद का मोटो, छोंटी भरदून का आदमी था। उसके 
पिए और सुहं की स्थृशतां ऐती थी, जो कवि. उसके पेटकी: मोटाई से 
समतल कंस्ती थी. अंगरं उसकी लेगबी दाढ़ी. की हँटा दें, बे' हुए बालों 
: की कार कर झंतोग करंदें; और उसके शरीर से पोशाक को भी उतार. करें. 
जल्द, तो उसका तिर भर शरीर पेढ पे भिजतकर एक जैसा मातुम्त होता ।. 


( १० ) 
फरक इतना ही था, कि उपके पेंद्र का आकार अधिक बड़ा और रंग अविक 
लाल दिखाई पड़ता । खूब भोदे-तगढ़े सुथर के रोग्रें को दो त्रफा' 
करके रखने पर वह जेंसा दिखलाई पइता है, बैता ही उसका पेट था।. 
इस तरह के दृश्यकों देखकर मेरे विलमें आया, कि शायद लोगों ने 
जो इसका नाम इश्कम्वा रखा हैं, वह बड़े पेंटके कारण नहीं है 
वहिक पेड से सिर तक समतल होनेके कारण यह उपाधि इसे दी है। 
इसमें शक नहीं कि इस आदमी का पेंड दूसरे आदमियों के पेठों से बहुत 
बड़ा था, लेकिन उसके शरीर के दूं भागों की, यहाँ तक कि गदंत और 
चेहर की मोटाई भी बड़े पेटके साथ समानता रखती थी। 
कारी इश्कप्बा के बाल कडानेकी भी वारी आयी । हजाम अस्तुरें को 
पत्थर पर तेज करते हुए बोला--कुर्ों के ऊपर मेहरबानी कौजिये । 
कारी इश्कग्बाका शरीर: बहुत मारी था। दूमरी बीमारी उसे यह थी, कि 
अपनी जगहसे उठनेयें उसे. बड़ी मेहनत पढ़ती थी। उसके चेहरे की 
_ झुर्खी ने बतला दिया, कि सिंवाय मोटा-तगड़ा होने के उसे और कोई बीमारी. 
'महीं हैं। बह खड़ा हो कुछ कर अपने सिर से पगड़ी कों उत्तार हजाम 
के कपडे टंगी खूटीपर रखना चाहा । लैंकिन हजामने «ऐसा करनेका 
मौका नहीं दिया और बड़ी फुर्ती से अस्तुरा और पथरी को शीशे के. पास 
रखकर पंगड़ी को: दोनों हाथों में ले कारी इश्कग्बा से--आपकी पगड़ी 
करीब एक पसेरी की हूँ, अगर यहाँ रखी गई, तो खटी को तोड देगी 
ओर मेरे कपई जमीनपर पड़कर गर्दे ह। जायेंगे--कहते हुए उसे चौकी 
के ऊपर .रख दिया । 
नण्अच्छा हुआ, कि अपने कपड़ों के लिये मुझे सावधान कर विधा->« 
कारी इश्कम्बा ने कह्ा--नहीं तो मेरी पगड़ी भी जमीनमें गिरकर सिद्ठी में 
सन जाती ओर दुअग्नी ( ५ मिश्काल ) उसके धोनेमें सादुन पर॒ लगती । 
. “िमिंद्री जगने से आपकी-पगड़ी को कोई सुकसान नहीं होता--हजाम 
“ने क्रारी इश्कम्बा से कहा--नलेकित, घोनेवाले ने मी ऐसे कपड़े को ऋती 
नही देखा होगा, जो कि मिट्ठी से भी ज्यादा गन्दा है । 


' 5, 


श्ट 


( 8३६४) 


सचमुच कसकर बांबे पगड़ी के पेच : को देखनेते मालूम होता 
था, कि न जाने कितने समय श अपने गन्दे हाथों को पोछते हुए उसने 
उसको तेल में मिगोकर बहुत गन्दा कर दिया है। ः 


पणड़ी बढ़ाकर बेकार कपड़ा बबाद करनेसे कया फायदा! (ए७१४) 


मैंने सोचाः इजाम अच्छी तरह जानता है, कि एक पंगड़ी : चांदे 
कितनी ही बड़ी हो, लेकिन बह खू'टीं को नहीं तोड़ सकती.) शायद उसने . 
कारी को खू'टीपर पगड़ी रखने का मौका इसलिये नहीं दिया, कि उसके 
- ज़गने से उसके पहाँ रक़े अपने कपडे ऐन्दे हो. जाते | 


55? | 


( हे ) 


यह ठीक हैं, कारी इृश्कप्या की पगड़ी बहुत बड़ी थी । सुल्ला लोगों 
के बड़े-बड़े परगड़ से भी बह दूनी थी । इतना होनेपर भी इतली भारी नहीं 
थी, कि खूटी को तोड़ देती । 
हजाम के जवाबमें कारी ने कहा--इतनी बड़ी पगड़ी को सिरसे एक 
हफता अलग कर धोनेको देना संभव नहीं हैँ । साथही साबून भी इतना 
कहाँ से मिलता ? ह 
“>तों पगड़ी को कुंछ छोटी क्‍यों नहीं कर देते, जिसमें कपड़ा 
भी कम खर्च होता, थोने के लिये साथुत भी कम खर्च हीता 
हजाम ने पूछा । 
कारी मे जबाब दिया---मेरी यह पगड़ी श्राध की पगड़ी हैँं। जब इस 
पणड़ी के साथ मैं सुर्दां दफन ऋरनेके समय उपस्थित होता हूँ, तो दूसरे 
आदमी को जहाँ एक हाथ कपड़ा मिलता, वहाँ मुझे दो हाथ देते हैं 
हजाम अपने मुं हको बातमें लगाये हुए अस्तुरेको एक बार पत्थर पर 
राड़कर तेज करके कारीइश्कम्बा की गर्दनमें चादर लपेव्ते हुए बोला--+ 
: ““जिस आदमी को आपका परिचय नहीं है, घह ज्ञनाजा के लिये 
आपके पास क्षबर नहीं मेजेया ओर जो आपको पहिचानता हैं, और ज्ञनाजेकी 
खबर भी दे चुका है, उसके लिये चाहे आपकी पगड़ी बड़ी हो चाहे छोटी, . 
बह जितना भुनासिब समकृता हूँ, उतना दान देगा ही। इस काम के. 
लिये पगड़ी बढ़ाकर बेकार कपड़ा बरबाद करने से क्या फायदा १ 
कारी ने कहा--तुम भोले हो । अगर मैं जनाक्षाके समय जो कपड़ा 
मिलता, उसीपर संतोष करता, तो पिरके बालके कटानेके लिये पैसा कहाँ 
से पाता ? में हर रोज सबेरे के नमाज के वक्त दीवानबैगी-खानकाह(मठ) 
के आंगनमें हाजिर रहता हूँ । जो कोई भी अपने सुर्दे को वहाँ जनाजें 
की नमाज पढ़ानेके लिसे लागे रहता है, चाहे बह जान पहिचान का हो. 
था न ही, जनाआके लिये दुआ पढ़ कर में उसके पीछे-पीछे कबरिस्तान चला 
जाता हूँ, भर भाग में ज़ितना क्षिक्षा रहता हैं, उतना कपड़ा दासमें 
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पावर लौट दाता हूँ। ऋर अपरिचित श्रादमी का सुर्दा होता है, तो 
. लोग बाहरी बातों ही को देखते हैं, मेरी बढ़ी पगड़ी देखकर मुझे; कपड़े 
. का बड़ा हुकवा देते हैं । 

“आप झपने बाल के लिये कौम-ता बहुत पैसा सच छरते हैं ! फिर 
असकी सिम्तामें क्‍यों इतने पढ़े हुए हैं--कदते हुए इशामने एक घुल्लू 
पानी लेकर पिरक्ो मिगोते हुए कहा--सब आदमी हफतेमें एक बार 
इजामत बनवाते हैं, और झाप दो महीने के बाद एकबार ओर मैरी 
इजामतं फी भजूरी भी दूसरों की अपेक्ता आधी ही देते हैं । 

कारी इश्कग्बा ने थोड़ा-सा गरम हो अपने तिरकी हजाम के हाथ से 
निकाल कर झपनी आँखों को उसकी आँखोंमें गड़कर कहाः 

“मैं चाहे हफेतेमँ एकबार हृजामत वनवाऊ या दो महीनेमे, यह मेरा 
काम है, इसमें तुग्हें दखल देने का कोई अधिकार नहीं । मेरे सिरका बाल. 
वादे लम्बा हो चाहे. छोटा, तुहँ इजामत बनाने के लिग्रे एक बार श्रस्तुरा. 
, घुमाना पड़ता है, लः्बे बालों के लिये दो बार श्रस्तुरा घुमानेंकी जहरत 

नहीं पड़ती, कि तुाह ज्यादा मेहनत करनी पड़ती हो । अगर मैं दूसरों 
“ क्षी अपेक्षा आधी मजदूरी देता हूँ, तो इसके लिये भी शिकायत करने का 
| तुम्हें कोड हक नहीं; क्‍योंकि तुम देख ही रहे हो, मेरे आधे. सिरमें 
_एंक भी बाल नहीं है, जहाँ तुरहें कुछ नहीं करना पड़ता | 

मैं कारी इश्कम्बा की इस बात को सुनकर उसके सिरक्ी ओर अच्छी 
तरह देखने लगा । सचभुचः ही वहाँ बालों के बीचमें हभेत्री भर जगह बिना 
'फेश की थी " 
... हज़ाम ने कारी इश्कम्बाकी गरसी को, जरा कम करनेकी कोशिश 
करते हुए 'कहाः-- मैंने मजाक किया कारी चचा, नहीं तो चाहे कंस 
'दो या बेशी ताहरे पैसे को में वरक्‍्कत ससभता हूँ, प्रसाद सममता हूँ 4. 
 दूनी भजूरी से मैं बाय ( सेठ ) नहीं हो जा कगा । कौन-सा. हजोम 
: इस पेशेसे सेठ होगया, जो मैं सेठ हो जाऊगा |... ०३ 
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 “ाय ( सैड़े ) या रंक, होगा शुककी भश्शपर ह--कारी ने बड़ी 
गंभीरता के साथ कहा | खेकित जित तरह भुस्कुरात मजाक करते कारी 
में भद्दे बात कही, उससे मालूम द्ोता था, कि वह स्वयं इस बात पर 
विश्वाव नहीं रखता । 
हजामते कारी इश्क'बा के बाल को बना दिया, उसकी गरदन से 
शहर निकाल ली और उसको फ्राइकर दुबारा उसकी गरदनमें बांध ऋर 
शाह कि मैल भरे कारी के सिर को पानी से एक बार फ़िर भिगो कर छुरा 
केरे, होकिन कारी ने ऐसा करने का अवसर न देते हुए क 
इसकी जरूरत नहीं । मेरें ओठ के बालों पर कैंची फेर दो, वही 
काफी है, मेरे पात समय नहीं है । 
..._-«क्या कोई जनाजा ( शत्र ) तो नहीं इ'तिजार कर रहा है, जो 
इतनी जल्दी कर रहे हो १--हजाम ने कहा । 
..क्ारी इश्कम्बा ने कहा -नहीं अगर जनाजा मिलना 'होगा तो १३ 
बने खानकाह (मठ) के आंगन में सितेगा--फिर दीवर की ओर नज़र 
डालते हुए यह भी कहा--इस समय १० बजा हैं । 
>>हाँ, तो फिर और क्या जरूरी काम है “मुस्कुराते हुए 
हजास ने पूछा ह 
--यही वक्‍त है चाय पीने का, अगर देर कर्ष्गा, तो चाय से 
हाथ घोऊछगा ।. 
 >-खूब । यह बात है! ह 
5. मै इस-सारी बातचीत से आधशर्यमें पड़करः यह नहीं जान “सका, 
कि. कारी इश्काबा किस तरह का आदमी है| में अपने दिलमें सोच रहा 
अगर यह आदमी ऐसा है कि इसके पास कुछ जरखरीद कोठरियों 
हैं, तो फिर क्‍यों ऐसी जिन्दगी बिताता है, और अपने बाल कडाने के 
पैसेकी भी अपरिचित मुद्दों की दक्षिणा के भरोते देना चाहता हैं। यह 
काम तो गरीब वेक का है । अगर यह आदमी वस्तुतः गरीब और बेकत 
हैँ, तो मेरे दोस्त ने भी जैसा बतलाया, क्यों यह बड़े. बड़ों: की. .दोस्ती 
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का दावों रखता हैं, यहाँ तक कि उसके घायके व पहुँचने को 
झपने सिरक्षी सफाई से भी ज्यादा आवश्यक सममाता है। इतसा कौजुत को. 

. इजाभत का पसा देते वक्ष अपने हथेली भर घंदते सिर का भी दिपाब, 
करता है | ऐसी हालतमें तो चाहिए था, हजाम से ज्यादा काम लेता । 
जो कुछ भी हो, आदमी बंड़ा विचित्र भालूम होता हे । जैसे भी हो इस 
आदमी का पीछा करके इसकी बात जाननी चाहिये। कोठरी उसके पास 
है था धह सुझे कोठंरी देगा या नहीं, अंतर मेरा यह प्रयोजन नहीं रह 
गया बहिक अब कारी के बारेगें अच्छी तरह जानने की इच्छा 
हो उठी 


कारी इश्कःबा ने इसकी. परवाह नहीं की, कि ओठों के बालों पर. 
कैंची अच्छी तरह घूमी या नहीं, हज़ामने ग़रदनमेँ लगेटी चर अज़ग की 
या नहीं, वह जतदीं-जंददी सें अपनी जगह खड़ा हो गया। गरदन से 
चहर को हटा चौकी परते पगड्ी को उठा कर अपने, सिर पर रखा वह 
_ जल्दी-जढ्दी दुकान से बाहर निकल गंया। 


“कारी चचा, हजामत के पेस्ते का क्‍या हुआ १ --कहते इंजाम 
ने पीछे से आवाज दी | लेकिन कारी जरा भर भी रास्तेमें खड़ा हुऐ या ' 
उसकी तरफ निगाह किए. बिना बोला--अगली. बार दो बार की 
हजामत का पेसा इकग ठा ही दूँगा और लम्बी कदम बढ़ाते आंखों से 
ओमल हो गया । म ह 

मुझे हजाम की दुकानमें कारी इश्काबा से जत्दी-जब्दी के कारण 
परिचय प्राप्त कर कोठरी की बात लाने का मौका नहीं. मिला । उस दित 
मैंने सड़कों और बाजारोंमें सरक्री तौरसे बहुत चक्कर काटा, लेकित उससे 
मुलाकात नहीं हुई । 7 

दूसरे दिन कारी इश्क'बा से मिलनेंके लिये कूचेमें जा रहा था । काफी 
चक्कर काटनेके बाद होठ दीवाननेगी की सइक की वाजार से होते बज्जाजी 
के रास्ते चीनीफरोशी-सइक पर पहुँचा । चीनीफरोशी सड़क. पर अभी 
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१७ बंदश भी नहीं चला था, कि देखा कारी दश्कावा एक चीभी* 
शरोश की दुद्काम में बैठा हैं। में भी उसके सामने छी एक बाद 
- इकान के घबूतरे पर मैठ गया, झौर जैसे बिएशी मूसे पर ध्यान घरे। पैसे 
ही भ्पली आँखों को उसके झपर गड़ाये बैठा रहा, साथही मूसे के मौके 
पड़ी बिहती की तरह ऐसा ह'य रचा, कि मालूम हो मेरी नक्षर उसके 
. पर महीं पढ़े रही है। 
कारी इश्काा चीनी-बिक्रेता ( खीमीफुकश ) के साथ चाय पी रहां 
' था। इसी समग्र एक रोटी बैचनेवाला रोटी के टीकई को अपने सिरपर 
रखे, और दूसरी दोकरी को द्वाथमें पकई' “गरम और सभीठी । घी का 
शोरबा । श्ाड़ा शकर ।!” कहते सड़क से निकला । 

कारी इश्क'बाने रोडीपाले को श्ावाज देकर बड़ी बेतकत्लुफी मे 
उसकी टोकरी में से हो रोटियों को लेकर चीनीफरोश के सामने दोनों 
का टुकड़ा करके रख दिया और उसमें से एक्र ठुकड़ा रोदी अपने 
मुँद्द में डालकर जेब में हाथ शाला । 

मैने हृजामत का रैसां नदेते उसको देखा था. इसलिये इस बात 
से मु आश्च्य नहीं हुआ; कि बिना मोल-मभाव किए बिना पूछे-ताछे 
रीटीवाते से रोटी ले दो रोटी की दुकान के ऊपर रखके, एक को 
तोड़ उसमें से आधी की चीनीफरोश के लिये छोड़ खाने भी लगा-- . 
कारी इश्काबा को कैसे दृशाम की दुकान पर जैता देखा था, जिससे 
इपका मेल बैठ जाता था । 

, कारी इश्कम्बा ने. हाथ को इधर-उधर बहुत मार के अत्त में .. 

हाथ को जेब से खाली ही निकाल कर दुकान-मालिक से बोल्ा--उक्का 
(साहिब) मेरी जेब में पैसा नहीं हैं। इस रोटी का पैसा तुम ही दे 
दो | अगर पास में पैसा न रहने की बात जानता, तो. रोडी न तोड़ता- .. 
कहके वह रोटी खाने में लग गया । ह 

चीनीफरोशने एकबार अपनी नजर रोडी की ओर डाली और 
दूसरी बार कारी के ऊपर। अन्त में उसने रोटी का दाम पूछा ओर . 


[ (४) 


झपनी सम्दूकवी ये पैसा मिकाल कर उसे देखकर पीछा छुंड़ाथा । 

हैकित कारी इश्कम्वा ने ले चीनीफरोश की ओर निगाह की और 
भ रीठी बेंवनेधाले की और । दोनों आँखों को केवल नीचे की ओर 
किये एक रोटी का दो डुक्ड़ा तीन टुकड़ा करके अपने मुंह में डालता, 
रहा, और खाते-लाते रोटी का एक कश भी नहीं रहने दिंगा; फिर 
सामने रखी चाय के प्याले को पी कर खत्म किया। 

चीनीफरोश कारी दृश्कम्बा के रोदी खाने को. देख कर” इतना 
अचरज में पड़ा था, कि वह-चायः निकालना भी भूल गया, और जो. 
एक टुकड़ा रोगी का उसके सु में था, उसे उसी तरह चबाता रहा । 


अन्त में कारी का मंद चलना बन्द हुआ, रोटी-उसके गले से 
महीं उतरी थी। मुँह इतना भरा हुआ्ला था; कि पह बांत नहीं कर सकता 
था। उसने हाथ से चीनीफरोशकी ओर हशारा करके चायसिक्र से 
आय निकाल कर देने के लिये कहा । चीनीफरोश मुस्कुंरा रहा था। उती. 
हालत में उसने समावार से एक प्याला चाय सिकाल. कर कारी 
इश्काबा के सामने रखा। कारी ते एक हाथ से प्याला उठा कर 
मुँह मैं लगाथा और दूतरे हाथ को रोटी के आखि री ठुकड़े की ओर 
बढ़ाया, जो कि दूकानदार, के सामने पड़ा हुआ था। उस टुकड़े 
को मुँह में डाल कर वह चाय पी गया। चाय पीने से उतका 
मुँह. थोड़ा खाली हुआ, तो आखिरी. रोटी: के दुकड़े को भी उसने 
मुह में डाल दिया, जिसके बाद प्याले की बाकी चाय को जल्दी 
से पी गया। अभी उसके सुँह का कौर सारा -खंतम नहीं हुआ 
था; इसी वक्‍त बह खड़ा हुआ और जरदी-जल्दी आगे बंढ चलो ।. 
मैं भी अपनी जगह से उठकर उसके पींछे-पीछे चल पढ़ा । 
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कारी इश्का्बा अब रास्ता चलने में उतनी जढदी नहीं,कर रहा था। 
धीरे-धीरे. केद्म रखते सड़क के दोनों तरफ की दुकानों और दुकानदारों 


| हए ह| 


भी और देखते एक एक बीज पर मर दौदाते पलक रहा था । जिस 
'कियी की आँख इसकी शाँस से मिलती, इसको सलाम अणक भी करता । 
कुछ कस जाने के बाद सम्दुकसराय के सामने एक सम्दूक-फरोश की 
दुकान पर जा कर पेठां। संस्दूककरोश दुकान के भीतर की ओर 
देश अपने सामने द्िसाव की बही रखे मुह को हिला रहा था। मालूम 
हुआ, आने जाने बालों से आँख बचा कर हिसाब बही को आई में 
मूह किए खा रहा था । 

कारी इश्काबा ने बढ कर शरीर को जरा ठेदा करके हाथ बढ़ाकर 
बही के पीछे से कोई चीज निकाल- कर सुंह में छाल लियो । 

में कारी इश्काबा के पीछे-पीछे आया था। सनदूक् फरोशकी 
दुकान के पास बैठने था खड़े होते की कोई जगह नहों पा इस बात के 
लिए मजबूर छुआ, कि वहाँ से घीरे-घीरे पैर बढ़ाऊं । उस वक्क सैने 
समझा कि कारी संदकरफरोश के खाने में-चाहे घंह फितना ही किताब 
के पीछे छिपा हो--अपने को शामिल कंर दिया था। लेकिन में 
यह नहीं समझा पाया, कि घह कौन सी खाने की व्वीज थी, जिस पर 
कारी हाथ मार रहा था। मैं सस्दूक फरोश की दुकान के सामने 
का खाली जगह पाकर वहाँ बेठ गया, लेकिन जगह उस दुकान से 
दूर थी । गण 
बहुत देर नहीं हुई कि खाने की चीज खंतम हो गई। कारी 
इश्काबा अपनी जगह से उठा और चीनीफरोशी कड़क ओर अत्तारी 
सड़के के बीच सें जो टोपियों ओर शाही-करोशों की हुकानें थीं, वहाँ 
से होते हुए चला । 

में वहाँ से बहत दूर बैठा हुआ जल्दी ये अपनी जगह से 
उठा और कदम तेज करते उप्तके पीछे-पीछे चलने हगा । ' 

कारी इश्क'दा ने भी कंदम को कुछ तेज किया, और यहाँ तीमचा 
(हाट) के भीतर इधर उधर नजर दौड़ाने ्षगमा। फिर एक. टोपी 


हट | 


हु 
छि 


९६ )॥ 
बैचमें बांगे की दुान के पाभते शड़ा हौकार उसी पूछा>-मैसी 
डोपियों को बच दिया कथा 

पाप में मेरे ैैउमे की कोई झगह सहीं थी। मजबूर होकर 
झपने को खरीदार बनाकर मैं कारी की बगल में खड़ा हो गया । ' 

““महीं, अभी नहीं वेचा+«टठोपीवाले ने जवाब दिया ।. 

.. “-शाय्द बेच दिया हो, लेकिन उसके पैसे को किश्नी काम में 
लगा दिया होगा--कह कर कारी इश्क"बा ने टोपी वाशे की बात पर 
विश्वात नहीं करना चाहा । ह | 

“कोरी चचा, श्रापकों ,तो किस्मी की बात का विश्वास नहीं 
होता--कहते हुए दोपी. वाले ने जरा सा पीठ की ओर भुक कर 
हाथ फैला के पीछे रखी हुई दोषियों में से एक सुदठा ले आकर कारी 
इश्क'बा के सामने रख दिया और कहा ' 

_न्‍शापकी टोपियाँ यही हैं न 

: “यही हैं--कारी ने कहा और बह फिर बोला--पहिले भी मैने. 
तुम्हारी बात पर विश्वास किया था। यह तो मैंने मजाक किया 4 
ज्षामे दो, तु'हैं कष्ठ तो नहीं हुआ । | 

>-नहीं सुमें कष्ट. क्‍यों होगा! मेने तु'्हारे इस तरह के मजाक 
को अभी ही नहीं उुना दे । 

“अच्छा मज़ाक रहने दो--कारी इश्कश्या ने कहा--आओजकल 
मुझे पेसे की बहुत जरूरत है। क्‍यों न दोपियों का पैसा पेशगी दे. दो। 
झोर न हो तो आधा ही दे दो, इलाही सलामत रखे, तुप्हारे बच्चों के 
लिये दुआ कच गा । । 

'>्ञापकी यह बात मजाक भी हो सकती है, सेकिन ठीक नहीं 
है, न दिल के भीतर से आती हं--टोपीवाले ने जोर देकर कहा । 
| *+केंयों- े 

“+आप चाहते हैं कि में इन टोपियों को बाहरी खरीदारों के हाथ 
जुर्दाफरोशी की दर से बेंच कर पैसा बना कर दू। अगर आपकी 


( ४५ ) 


सा में पैशरी हे ए, और अपने पैसे को इस दौपियोँ 


मुडट 
वन 
। 

5०] 

ही 

नली 

नं 

४ 

; 

ज्ल्म्न्व्दू 


में डाल हु, तो ऐसे सौदे से सुकते क्या तफा मिद्ेणा ! और आप 
झुझगे हर १०० तंगी (हपया) पर प्रतिभाह ढाई तंगा फायदा (पूद) 
लेते हैं। ऐसी हालत से यदि में अपने दुकान के ऐसे को आपको 


दीती में बन्द कर दू', तो ऐसी सेवा से सुझे हानि होगी--कहते हुए 
डोपीब/ला कुछ ज्यादा गरम होकर फिर बोला**आइये थोकदर पर, 
जि दर पर थोक खरीददार लोग खरीदते हैं, उसी दर पर मुझे ध्चच 
दीजिये, में इसी वक्त: आपकी सभी टठोषियों का दास एक मुश्त चुका 
द्वैता हैँ । ह 
' गीता, सौदा भुझते नहीं हो सकता, ऐसी दवालत में टोपियों का 
चोधाई दाम मेरे हाथ से निकल जायेगा--छारी इश्कम्वा ने ऋहकर 
जाना चाहा, इसी समय परिंहास करते हुए टोपीवाला बोलाः ह 
' ॒ग|खिर बैठिए भी, अपकी इन दोपियों के पैसे के ऊपर से जरा 
चाय भी गरम करके देता हूँ । ह 
... “नहीं, सलामत रहो, में इस चक्त बंक में जाकर चाय पीकगा--- 
कारी इश्काबा ने हंसते हुए फिर कहा--मेरी टोपी के पसे से तैयार हुई 
चाय मे तुद्दारे दांत कोष्साफ करेंगी न मेरे ही । ु 
कारी इश्कष्बा एक कदम ही आगे बढ़ा था कि टोपीवाले ने मेरी 
क्षोर निगाह करके कहा: 
न+थप पया चाइते & : | 
““मुर्क टोपी चाहिए--कारी को सनाते हुए मैने जरा जोर की. 
आवाज में कहा, जिसमें कि उमके दिल में संदेह न हो, कि में उसके लियें 
उसकी वगल में खड़ा था। ः 
मेरी दस बात को सुन कर कारी इश्कम्वा रास्ते से लौउकर: 
न के सामने खड़ा हो टोपीवाले से वोलाः 


““ईनको मेरी टोषियाँ दिखलाओ । 


टोपीवाओे ने कारी इसका की टोपियों के पुलिदे को मेरे द्वापर में 

देकर कहा+ 
इनमें से एक की पसन्द करें । 
““सने भी वेपरवाही से उनमें- से एक को अज्षग करके पूंर 
' ““अच्छा, इसका कितना तंगा १ 

““पाँच तंगा। ः 

“+दो तंगा-कहकर टोपियों के पुक्षिन्दे को टोपीवाले के हाथ 
में देकर में खड़ा रहा । आह 
.. “अईसाफ करिये उका (साहिब)--कारी इश्कम्वा ने मेरी ओर 
निगाह करके कहा-“इनमें से हरेक के ऊपर ४ तंगा की चीज 
लगी है, कम-से-क्रम माल का दाम तो दीजिये, सिलाई की मजदूरी 
छोड़ दीजिये । ह 

. “ओह, यह टोपी नहीं खरीदेंगे--जुक्कानदार ने दोषियों के पुलिन्दे 
को रखते हुए कंहा-+जेकार, परेशान न करें । 
री चल पड़ा; में भी उसके पीछे-पीडे था । 
है है न्‍ र। 

करी इश्काबा अ्त्तारीसइक् के मुंह की ओर से न्क्ितकर एक 
शत्तार की दुकान के सामने खड़ा हुआ । - में भी टोवीवाले की दुकान पर 
जिस तरह गया था, उसी तरह जाकर कारी की बगल में रूड़ा हुआ । 
कारी इश्क जा ने “पल्लाम अलेक” के बाद अत्तार से कहा: ह 

., “>अबेरा के लिये एक खुराक गुलकन्द देने की कृपा करें, भूख 

कर्म, हो शण्दह्ं। ह 
. जझत्तार ने मुस्कुराते हुए अपने सामने रक्खे हुए बतन का मुंह खोल 
कर एक चंग्सच गुलकन्द निकाल--“अगर हाजसा कमजोर न होता 
तो आप तो सारी दुनिया को खा जाते”-«-कहकर चम्मच को कारी 
एरकर्मा की तरफ बढ़ा दिया । ह 


( २ ) 
कारी इश्कैबा ने अत्तार के हाथ से चम्मच लेकर उसको नोंक से 
गुलकन्द को अपने दांतों में पकड़कर चम्मच को लोदातें हुए कहाः 
--अवेरा-आश (खिचड़ी) मैने बहुत खा लिया और दांत भी वस्द 
हूं। गया था, इसलिये काई चीज भीतर नहीं जाती थी.। ह 


“हुकान भी मेरी दंद पड़ी हैं, माल की भी मेरे पास कमी हैं । 
इसके अतिरिक्त यह सारा मेरा माल भी यहां पर बेचने से अबेरा 
आश (के दाम से) अधिक का नहीं होगा--अत्तार ने कहा । 


अ्रच्छा अवेरा आश के लिए न सही, खुदा के लिये एक खुराक 
और दीजिए, आपके लिये दुआ करू'गा, इलाही तुम्हारे फजन्दों की 
व्याह-शादी करा द्दे। ] 

अत्तार ने फिर एक चम्मच गुलकम्द निकाल कर दिया और कारी 
ने शुल्कन्द की चम्मच को अत्तार के हाथ से लेते वक्त मेरी ओर 
देखकर कहाः 


“-उक्क, क्या तुम्हारा मेरे साथ कोई काम है ! ॥ 
'. उसके जबाब में “हाँ, आपके साथ काम है” कह कर कोठरी की 

बात बीच में लाना ही चाहता था कि इसी समय श्त्तार ने पूछ दिया-- 
“श्ापका क्‍या काम है?” 

भले कहा--मुझे सुर दरकार है । 

मेरा यह जवाब उसके लिये अधिक अनुकूल था। जह्दी से अपने 
हाथ को मैने अपनी जेब में डाला, कि थोड़ी सी मुर्च खरीदू' और यहां 
से हट जाऊ' । लेकिन, किस्मत की. बदनसीी थी, मेरी जेब सें एक 
पैसा (पूछ) भी नहीं था। शरम से सुख और सफ़ेद होता अत्तार की 
शोर निगाह करके “इस वक्त पैसा भी मेरे पास नहीं हूँ, में जाकर पैसा 
लता हूँ फिर मु लू गा “कदइते मे वहाँ से अलग होकर जर्दी-जर्दी 
अडझ्े पक्का । 


जिय वक्ष भे अत्तार की दुकान से अलग हो रहा था, उसी वक्त मैंने 
देखा कि छारी इश्कम्वा ने निचले होठ को ऊपर के होठ के ऊपर लगाते 
आश्वय करते अत्तार से मेरी ओर इशारा किया । 

॥ | >द द भ८ 
. आज भी शिक्षार हाथ नहीं आया, यही नहीं बल्कि सामने आया 

शिकार भी भाग निकला। अब शिक्वार का पीछा करने का रास्ता 
भी मेरे लिग्रे बन्द हो गया था, अथवा पीछा करने से फायदा नहीं था। 
में कारी दृश्काबा के सामने शर्मिंन्दा हुआ था, मुचे (मिर्च) खरीदने की 
बात की झुठाई उसके सांमने सूर्य की भांसि प्रकाशित हो गई थी। मैसें 
मुर्च को विना खरीदे ही मुर्च (बोखा) खा लिया था, यहां तक कि ठोपीवाले 
के यहां टोपी खरीदने की मेरी बात भी कारी के सामने झूठी साबित 
हो चुकी थी । । 

मेरे लिये सबसे अधिक अकस्तोत इस,बात का था, कि यह श्री 
बात मेरी असावधानी के कारण हुई ।. थदि मैंने “उक्का, तुम्हें क्‍या मेरे 
साथ कोर काम है १” के जवाब में 'होँ” कह दिया होता और “काम के बारे 
में कहने के लिये एकान्त जगह की जदूरत है” और जोड़ दिये होता, तो 
अवश्य वह मुझे एक कोने में ले जाकर काम के बारे में पूछता। में 
उस बक्क कोठरी की बात ले आता । श्रगर उस वक्त उसके पास कोठरी 
खाली न भी होंती, तो भी उससे ज्ञारन्यहिंचान हो जाती, और फिर 
आगे के लिये इस विचित्र आदसी के दालचाल जानने का रास्ता 
खुल जाता । कक 
 - ध्ब मेरी शजा, और अफसोस से कोई फायदा नहीं था, कमान से 
तीर छूड गया था, और चिड़िया जाल से मिकतल गई थी । 
.. शथह होने पर भी उस आदसी से परिचय करने की मेरी थाशा 
बिलकुल दूंट नहीं गई । में अब कोई दूसरा उपाय सोचने झगा ।.. अन्त 
मेँ मेरे दिल्ल में एक ख्याल शायद... .# ल्‍ ा 


( दे४ ) 


किसी तरह उसके घर का पता प्राप्त कर, फिर किसी वक्त उसके 
घर पर जाऊं, और उसके सामने टोपी खरीदने और झु्च खरीदने 
की बात भठी है, इसे स्वीकार करूँ, और उसके पीछा करने के असली 
मतलब को कहते हुए कोठरी मांगने की बात को बतलाऊ, जिससे 
परिचय करने का रास्ता खुल जाये । 
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. एक दिन फिर रास्ते से जा रहाथा। आज मेरा मतलब था 
का री इंश्कम्बा के घर का पता प्राप्त कक । चायफरोशी सडक 
से दखिन की ओर अंगिश्त बाजार की पिछली गली में एक सराय थी, 
जिसका नाम “जज्नत मकानी” (स्वर्ग गेह) था । सराय के दोनों तरफ दो 
चबूतरे थे। उनमें से एक पर रहीमी कंद नामक एक आदमी अपने मिठाई 
के खोमचे को रखे बैठा था । में भी दूपरे चबूतरें पर बैठकर कुछ समय तक 
मिठाईवाले से गप किया करता था। आज भी मैं उसी जगह जाकर 
-दैठा हुआ था । वह बंड़ा बातूनी आदसी था; मैं भी बड़े शौक से उसकी 
बंकचक सुने रहां था। बीच सें रहीमी कन्द का नाम आया तो 
कुछ और ठदरने का मन किया । आदमी असलमे शाफिर काम 
तुपात (परगना) के इस्तमजई गांव का रहने बाला था और बुखारा 
में गाने बजाने का काम करता था । 


. भादमी बड़ा गरीब था। उसे तम्बूर घंजाने का भी बहुत. 
अध्यास नहीं था, साथ ही बह बहुत कम बोलने बाला आदमी था । 
. अगर बात बोलता: भी तो जिद्दी जेला बोलता । उस जमाने के दूसरे 
.गायकों की तरह वह मज़ाक, परिहासे, मीठा बोलना, और खुशामद्‌ करना 
नहीं जानता था। इसी लिये उसे बाय (सेठ) लोग अपने उत्सवों और . 
जततों में नहीं, अथव। बहुत ही कम ले जाते थे । उसके खरीदार कंम 
से, अगर कोई उसे किसी जह्से में बुल्ञाता भी, तो एक दिन अथवा एक 


( रै५ 9) 


रात के लिए दो त॑ंगा (१३० कोपेक) मजदूरी देता, बंह इस पर 
राजी हो जाता । ्््ि 

चू'कि उसका तसम्बूरा बजाना दूमरे बादकों और गायकों की अपेक्ता 
बहुत सस्ता था, इसलिये मुल्लावच्च (विद्यार्थी) अपने ज्मसों में उसे ज्यादा 
बुलाते थें। यह जल्सा या इजतिमूना आजकल के बंकित जैसा था, 
वह कंपर्त (संगीतोत्सव) जैसा नहीं था, बल्कि उसके साथ भोज भी रहता 
था । में भी मुत्लाबनब्चों के इस तरह के इजतिमूना में उससे 
परिचित था। हु) 

कमी कभी सुब्ला बच्चों के जह्से में उसके साभ हृद से ज्यादा 
अन्याय होता था । एक बार इस तरह की एक घटना घटी । 
... एक. साल के मेरे सहपाण--जिनकी संख्या सो के करीब थी--हर 
साल की तरह दसुहला (पंडित जी) के सामने आगामी साल के पाठ को 
शुरू करने वाले थे। नया प्राठ शुद्द करने के लिये पाठार॑भ के 
(इफ्तिताह्य) हलवें की आपश्यकता थी। हलवे के लिये किसी से 
ज्याद। किसी से कम सभी साथियों से कुल मिलाकर १ हजार पांच सौ 
तंगा जमा हुआ, जिसमें से १ हजार चार सौ तंगा का हलवो-मिठाई 
हलवा-रोटी, पेब, अनार खरीदा गया, भर बाकी दमु्ला को भगद 
' पैसे के रूप में भेंट करना था.। 

पाठ आऔरम्स कर लेंने के बाद दभने दमुल्ला को राजी करके पेसा| 
उसके सामने रक्‍्खा, ओर बाकी बचे १०० तंगों को इज तिसूना पर 
खर्च किया । १०० विद्या्थों और कुछ मेहमान भी थे, सब मिलाकर. 
११० आदमी हो गये । उनके लिये झाश-पलाव तैयार कराया: गया, 
- मिठाई, मुरब्धा और रोटी खरीदी गईं।.. जी आओ 

इस इज तिभूना में" गायक धही रहीमी कन्द अकेला था। इस 
बैचारे को दो. तंगा पर ठीक करके लाये थे । उसने तम्बूर बजाया 
. औ्रौर मुल्लाबन्नों ते अपने सधुर स्वर से गजलखानी ( म्रेम-गायच ) किया 


भुब्लाबच्च बारी वारी से गा रहे शआ, इमॉलिय उसको उतनी श्रकाबर्/ 
ही होती थी, शेकिन रहीमी कन्द अकेला ही राम के लिंग तम्वूर बजाने 
क्र लिये मजबूर थां, इसलिय उसे बहुत जोर करना पता था । आंधी 


रात बीतने के बाद उसे ततावुर पर नाखून मारने छी ताकत नहीं रह 
गई थी, लेकिन सुझ्ावड्ये उसकी इस दात का देखकर भी. छोड़ने के 
लिए तैयार नहीं थे, जवर्दस्ती और तबूर बजाने के लिये कह रहे थे। 
बह भी अड़ गया ओर बोला ; 
अगर मार भी शर्तें, तो सी में अब नहीं वजाऊ'गा । 
--थह बात हैं १*-अमीनी मूश नामक एक युल्लाबब्चे ने 
जञनाना रवर में कहा । अमीनी खुद भी गायक था । 
“-मेरी बात यही है--रहीमी कन्द से दइतापूर्वक जबाब दिया। 
“साथियों, दोस्तो, उठो “खरमुद” (गढदे की मार) मारों--अमीनी 
भूश ने कह कर वहां बठे लोगों की तल्‍क देखा ओर सबसे पह़िल्ते 
स्वर्य उठ कर रहीमी को घर की ओर घधीरा । कुछ दूसरे भी सुल्ला- 
बच्चे खड़े होकर उसके सहकारी हुए। रहीमी कन्द बेचारे को कभी 
प्रदका ओर की पीटा । । ह 
रहीमी कंन्द पहिले हाथ हाथ बोलता, फरियाद करता. रहा, इसके 
बाद बंह रोने और आस बहाने लगा। लेकिन उससे कोई 
फार्यदी नहीं हुआ, खग्मुद करते बालों ने उसके कपर से हाथ 
सहीं हुदाया । ते 5 
अभ्त में उतकी आात्राज चंध गई, सोम ऊपर नीचे होने लगी, भर 
टिलिकी लेते हुए उसने कहा 
, “अच्छा, दयानिधानों (तंकसी स्याही) 5हरिये, मे फिर बजाऊ गा । 
- खेरभुद करने वाले हाथ खींच कर चुपचाप हो गये। उससे 
भी अपनी अगई से उठकर वहां बेढ़े रोती हुई आंखों और कांपती हुई 
झंगुक्षियों से थोड़ी देर नाखून से तार बजाया । ह 


> 


इसी वक्त आश (भोजन) तैयार हो गया। पुलांत् से भरे हुए 
थालों को मेहमानों ओर सहकारियों के सामने ला रखा । रहीसी कन्द | 
भी अपने तस्बूर को दीवार के साथ खड़ा करके पलाब के थाल पर . 
जा पड़ा | जा 
आशको घाल चार-चाट कर खा गये, दस्तृरखान (दस्तरखान) भी 
समंठ लिया गया । अब तितर-विंतर ही अपने अपने घर जाने का 
समय आ गया था । रहीमी कनद को दो टंगा सजदूरी और ऊपर 
से एक रोटी और एक कटठोरा आश भी उम्के बच्चों के लिये 
दें दिया। ॥ ः 
रहीमी कन्द ने सुल्लावज्चों के इस इनाम से--जिसकी कि उसे उम्सीद 
न थी-बहुत खुश हुआ और यह कदते--“इलाही, आप सभी 
मुद्रित (आचार्य) होकें, भुफती बनें, आलम (पंडित) बनें, आखुन्द 
(पुरोहित) बनें, रईस (अफपर) बनें, काज़ी (जज) बनें, और काजीकल्ञां : 
(न्यायाधीश) बनें, कहते दुआ भी दी । 
यह सुनकर एक सुल्लावच्चे ने कहा ह 
इन सभी दर्जों को पाने के लिये सभी, काजी, रइस, था 
दूसरे आजकल के सनसबदारों को या तो मरना चाहिये, या बेकार हो 
जाना चाहिये । यह तरी दुआ बस्तुतः आजकल के मनसबदारों (अफसरों 
के लिये बद आ (शाप) हैँ, और वह सुनेंगे तो तुके “खरमुद” करके 
भार बलेंगे | हे 
' ठीक दै--रहीमी कद ने ओठी पर कुछ मंश्काहुट आते : हुं॥ 
कक्ा--अगर खरमुद करने के बाद भी आश ओर रोडी दें, तो कोई 
हक्ष नहीं । ; 
झैंने अपने जीवन में रहीमी कम्द को दो बार ही ओठों पर 
मुस्कुराइहद लाने की कोशिश करते देखा थाः एक इसी मजलित में आर 
दूसरे के बारे में आगे कृथा पान बारते समय कहूँगा। 
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उसे उप्त रात जो दो तंगे मित्रे थे, वह भी उसे हर रात शुयस्थर 
नहीं होते थे, ओर जो एक रोटी और एक कटोरा आश का भिला था, 
वह भी महीनेगें शायद एक वार मिलता हो, सा भी खरमुद करन क बाद । 
सचमुच इसके सहारे रहीमी कन्द की जिंदगी नहीं गुजर सकती थी।. 
अगर दूमरों के पांस कास करने जाना चाहता, तो उसे दूसरा कोई 
हुनर भालूम नहीं था, अगर दुकानदारी करना चाहता, तो उसके 
पास पू'जी नहीं थी, इसीलिये उसने मिठाई का खोमचा रखना शुद्ध किया 
था। यही उसकी सारी पूंजी थी। इस काम के लिये थोड़ी सी 
मिठाई, बिस्कुट, या डाप (आवेदन्दोँ) जैसी चीजों की जरूरत थी । ह 


रहीमी मिश्री (कन्द) को तोइकर बड़े ठुकड़े को दो पेंसा ( आधा 
कोपेक ) और छोड हुकड़े को एक पैसा (पूल) दाम करके सासने रखे 
हुए था। खोसये के एक कोने में सस्ते बिस्कुड थे, दूसरी तरफ 
रंगीन आबेदन्दाँ ( डाप ) पढ़े हुए थे । ह 
... रहीमी कन्द अपने इस “सारे सोदागिरी माल” को उठाये तराय 
जध्त-मकानी के दरवाजे पर वेठा था। उसके अधिकांश खरीदार गली के 
डके थे। इसी कारण बुखारा के ज्ञोग नाम के साथ कंन्द ( मिठाई. ). 
जोड़ कर उसे रहीमी कन्द कहते थे | ह ह 


में. भी जब तब रहीसी कन्द की मिंठाइयों में से बिस्कुट, या दूसरा 
दी पेसे का डुकड़ा खरीद कर मुँह में डाले दूसरी ओर के चबूतरें पर 
बेठता था। उसके कम या मिठाई से ज्यादा सुक्के मजा आता था 
उसकी बातों में । रहीमी करद सुभे जो कहानियां और आपदीतियाँ 
झुमाता था, उनमें से दो भुभे अब भी याद रह गई है, जिनको में 
धहां लिख रहा हूँ 

एक दिन कील की निष्ठुरता आर भनुष्यों की अगुशायाहिता की 
'शिक्षायत. करते हुए बह कहने लगा-«्ञ्गर आदमियों में विभेक हो 
झगर बह हुनरमन्‍्दों को बेहुनरसदों से सेद करते, झौर हुनरसन्दों की 


कदर करना जानते ; तो दूसरे गायकों के साथ पैसी बाते और मेरे साथ 
एसा बर्ताव नहीं करते । हमारे यहाँ के अधिकांश होफिज (गायक), और 
तंबूर तथा दु्तारा बजानेवाले बिना उस्ताद के शार्गिंद हैं । उन्होंने किसी 
के पास छुछ शिक्षा नहीं जाप की है । शेकिन विवेक-हील आंदमियों की 
वैबकूफ' बना कर. पैसा बसाने का रास्ता खूब जासते हैं । मैंने कितने ही 
बढंस्त उस्तादों मे सालों सेवा करके हस हुमर को सीखा है, लेकिन 
भुझे श्ाने के लिये रोटी भी नहीं मिलती ।” 

' रहीमी करद आपने हुनरमम्द होने के प्रमाण में यह भूमिका बाँधकरे 
छापने जबर्दस्त उस्तादों की जीवन-घटनाये कहने खगा रा 
सैंने भसरुक्ा बाय देशफुरुश ( बतन-विकोता ) की १० साल सेवा 

क्षी है। मसरझ्ला बाये नामकों छोठा करके लोग उसे नवुज्लाइ देग कहा 
करते थे। भसुक्षाइ देग एक समय शश्मक्ाम में था। उपके पास तैबूर' 
था दो तार नहीं था, इसलिये हाथों से फ बजा रहा था । कप 
'हैं १० सात तक उसकी सेवा करते हुए शब्मकाम सें पानी डाल 

कर. रोजी चलाता ओ।। उस्ताद मेहमानी के लिये जाते समय मु 
-भी अपने साथ लें जाता था। एक रात सुझे काजी कला के दामाद के 
' खारबाग बगीचे) वाले घर में ले गया, जो कि खितायान गांव में था। 
जप. जगद कितने ही दूसरे गायक ओर बादक भी आये थे । आंधी 
(ते हक सती नें हकडझा बाजा बजाक़र जहसा किया, गायकों ने भी 
मिलाकर गाया । आधी रात के भोजन के समाप्त होने के बाद सभी 
गायक, “बादेक उठकर चलने कषगे। नपुल्लाइ देग ने काज़ीकलां के. 
दामाद से के न 
अगर आज्ञा हो तो, में रुवयं अपने शार्दिग के.साथ आपको एक 
विशेष संगीत झुनाऊ' |... " ह 
दामाद साहब बड़ी प्रसन्नतापूर्षकक राजी हो: गये । नंसुल्लाबाई-ने.. 
मुझसे ऋद्द: हर 


फिल्मी 


(मद 
ह+धूर के तारों का सुर बाँध । 

मे सायूर के साज बाधा, भसुन्नताई ने दायरा (इफ) हाथ में शिया । 

धह इक को पकड़े हुए गा रहा था और में सारे गीत को। इसी समय 
दी घुलबुद उड़ती हुई झाकर छठी दरख्त की शाखा पर ब्ठ गई , 

जिसके मीचे हम संगीतानुष्टाम करते हुए £ठे थे। बुलबुल्ले चुप 

बैठी हमारे गायथम बादन को सन्‌ रही थीं। उसके बाद जब हमने 
उस सर को अच्छी तरह से दुह्दराना शुदु किया, तो बुलबुलेँ भी चहे- 
खाने क्गीं।. बुलबुलों के इस काम से मेरे उस्ताद नप्नल्लाई देग 
को बहुत उत्साह हुआ, मानो बुलबुलें भी साथ साथ गा रही हों। 
डस्ताद ने कई राग गाने शुद् किये । मैंने भी अपने भाखूनों से बजाते 
झपने तार के स्वर को श्ास्मान के कारों तक पहुँचा दिया। सुननेवाले 
मैरी करुणापूर्ण रगीत से शैशे प्रभावित गालुम होते थे, जैसे 
तंबूर पर नहीं बहिक्ष उमकी नम्तों थौर पैरों में नाखून मारा जा रहा हो । 
शसक्ी गरमी से वह बढ़े जोश में था गये थे। अन्त में बुलबुलें हमसे 
हार मानकर चुप हो गई' । कुछ सभय तक आराम करने के बाद बेहोश 
सी दो दरख्त की शाखा से उठकर, उड़ते हुए पतिंगें की तरह, हमारी 
एफ दोड़ीं। जैसे शर्मा ( दीप-शिखा ) के ऊपर परवाना चक्कर कादता 
हैं, घते ही वह हमारे सिर के चारों ओर चक्कर काठती रहीं | कुछ समय 
तक .इस प्रकार चक्कर काठ कर बुलबुलें होश खो बढीं ओर उनमें से . 
एक मेरे त'बूर के काम पर थठी ओर दूसरी मेरे उस्ताद नसरक्षाह 
देग केंडफ के सेंखले पर । ्््ि 

.. रहीमभी कन्द की यह जीवन-धटठना फूठ थी, यह बिलकुल स्पष्ट था 
लेकिन मैने उसके विरुद्ध जरा भी मुह्द नहीं खोला, क्योंकि अगर बह 
समझता कि में उसकी बातों पर विश्वास नहीं रखता, तो वह केवल 
मेरी ओर से भुह फेर कर हल्ला-गृज्ला ही नहीं करता, बढ्कि यह भी डर 
था, कि मुझ से दोस्ती मी तोड़ 5ता और फिर ऐसी कहानियां मेरे सामने . 
नहीं कहता । मुझे इस तरह की आपबीतियों के सुनने का.बहुत शोक; 


( ६६ ) 
था, इसलिये में बहुत ध्याग से शोर पूरा विश्वास दिलाते हुए उसकी 
कहानियां को धुनमें की खत्यकता प्रकट ऋर्ता । वह समझता थी, कि 
में उसकी सभी बाली पर विश्वाय करता हैं।. ६ 

एक दिन उससे मुझे, अमीर थुखारा के सात) के मौकरों+« 
जावित ( बीरों )»«की वीरता की कहागी शुमाई। यह क्षद्यानी अमीर 
घुजफफर खा शोर हिसारियोँ तथा कुलानियोँ के बीच के युद्ध के बारे 

थी। यह घही शामीर भा, जिसने दिसारियों और कुलावियों के 
सिरों से कपाणस्तम्भ (ऋतान्यरार) वसवाया था, जिसने एक घड़ी 
में ४०० खार मो कैदियों को पक एंक करके सारने का हुक्म 
दिया था। रहीसी करे ने उस बात को कहका फिर शजीजुएला 
नामक एक बी! की बत शुद की । 

गहू अजीमुद्धा मूलतः बलख का था पर बुखारा में शिक्षा पाप 
कर रहा था। इलावियों और हिसारियों के साथ के युद्ध. में . बह अमोर 
को तरफ से एय सेवक बचकार साथ गया था। इस सेवा के बदले 
छस समय -“जवकि रहीसी ऋम्द मंझे। कहानी सुना रहा था--अजीजुल्ला 
धुखारा के इशाके में एक तुम्राण (इलाके) का रईस (अफसर) बना 
हुआ था । 
. : झज्जीजुन्ला का नाम दरोगाई ( झूंठ बोलने घाला ) था, क्योंकि इसमें 
उसने नाथ्न किया था। वह ख़ुद कहता था“ अगर. में अतिदिन . 
पक्का सी झूठ ने बोल, तो सारी रात नींद नहीं आती |?! है 

रहीमी कम्द इसी अजीजुल्ला दरोगाई की बहादुरी के बारे में 
मुझसे कह रहा था | ६ 
.. “आजीजज्ला अमीर के फोजी अफपरों की पांती में हिसारियो और 
कुलाबियों. के भीतर घोड़ा डाले हुए था। एक एक तलवार की' चोट. 
से, १०-१६ आदगभ्रिथों को काट, फ्रेंकता था |. जिस - वक्न कि जंग. 
गरसा गरम हो रही थी, इसी समय उसका घोड़ी -आगे- बढ़ते. 


| ## )ै 


हुए तूव के दस्ठतों के बीच जा कर पॉस गया । जिस वक्त घोड़ी 
बरख्तों के बीच में पहुँचा, उमी समय अजीलुझ्ला का सिर शक्ती में 
हमकर उसके गरदन सें घाव हो गई । अजीज॒ज्ला ने बड़ी जल्दी से घोड़े 
के प्र को पीछे की ओर खींच कर इतनी तेजी से अपने को युदकेत्र से 
घाहर निकाश जाया कि अभी उसके सिर का खून ईद नहीं 
हुआ था । 

भैने रहीमी कन्द के मुं ह से यह कहानी सुनकर कहा 

' -खैरियत हुई, जो अजीजुल्ला ने वेतहाशा दौड़कर अपने सिर को 

तम से अलग नहीं करवा लिया, नहीं तो उसकी आँखें उसके पीठ की 
शोर ही जाती, और उसके लिये जीवन दुर्भर हो जाता । | 

श्हीमी कम्द ने मेरी इस बात से सम जा, कि में उसकी कहानी 
पर विश्वास नहीं कर रहा हूँ, इसलिये वह चिल्ला उठा ह 
... “वह अम्धा महीं था, न वेअक्ल ही था। वह जानता था कि किस 
हरद अपने शरीर पर सिर को रखना चाहिये । 

. मैंने क्षमा मांगते हुये उसकी कहानी पर विश्वास करने का विश्वास 
दिलाय। । तब उसके मन से संदेह हटा। इतना होने पर मी कुछ 
सम्रय तक उसने फिर मुझसे कहानी कहना छोड़ दिया । 

रहीमी कन्द अपनी अन्तिम उमर में एक शेख (सम्त) का शिष्य 
बनकर खानकाहगद ( भठ-वासी ) हो गया। इसके बाद वह इस 
प्रकार की जबदस्त कद्ानियों के लिये अपना मुह न खोलता । 
अब वह उनकी जगह शेखों (सम्तों)की करामातों (चमत्कारों) की. 
बातें दुहराता । पहिले अजीजुल्ला द्रोगाई की बहादुरी की कहानियों 
को रंग चढ़ाकर बड़े विश्वास के साथ कहता था, अब वह 'घोखेबाज शेख . 
की करामातों को भी उसी तरह रंग कर बड़े विश्वास के साथ चढ़ा बढ़ा करे 
कहता और शेखों के प्रति जो शक और सन्देह करते, उनसे 
अपनी दोस्ती तोड़ लेता । ह 


( हे३े ) 


[शव 


' यह रहीमी कन्द के मठवासी होने से पहिले की बात हैं । में . रहीमी 
कन्द से पैसे में खरीदी मिठाई को सु'ह में डाल चूसता सराय के. दरवाजे 
पर बैठा था । अभी वह कोई कहानी चहीं शुरू किये हुये. था, कि दूर 
से कारी इश्कम्बा दिखलाई पड़ा। मैंने अपनी दोनों आँखें उसके ऊपर 
गड़ाई', लेकिन जब उसकी नजर मेरे ऊपर पढ़ी, तो उसने भी अपनी 
आँखों को मेरी ओर से नहीं हटाया । उसकी अर्थयुक्त तेज दृष्टि से मैंने 
सानो “यह कल का झूठा” की आवाज को सुना ; इसलिए ज्ज्जित 
होकर मैंने आँखों को उसकी ओर से हटाकर अपने को अनजान 
बना लिया । 

सीधे रहीमीकन्द के चबूतरे के सामने उसने उसकी मिठाई और 
लेमनजूर्सों में से एक टुकड़ा लेकर अपने मुह में डाला, फिर कन्फेत 
( बिलायती मिठाई ) में से भी एक उठाकर ऊपर के कागज को अलग 
. करते हुए आगे को कदम बढ़ाया ; चलते वक्त भी फिर मेरी ओर उसने 
'एक निगाह डाली । मैंने अपनी आँख को उसकी ओर से हटाकर यहाँ 
तक की अपने मुह को भी दूसरी ओर फेर लिया था । ह 
रहीमी कन्द ने जब देखा कि कारी इश्कम्बा, मिठाई, ओर लेमन- 
जूश का पेसा बिना दिग्रे ही चला.जा रहा हैं, तो उसका रंग बदल 
गया ओर वह कांपती आवाज से बोला-- कारी चचा, शोंखी (मज़ाक), 
न करें । मैं एक गरीब आदसी हूँ , चीजों का पैसा देकर जायें ।? 
... कारी इश्कम्बा आगे बढ़े पेरों को बिना पीछे रखे यह कहते श्रेपने 
रशस्ते चला गया : 


, ““'नमकहरामी सत कर । कल के आश ( भोजन ) को याद कर +. 
'किसी दूंसरे समय और भी तुझे मेरी ओर से लाभ होगा, तेरी चीज़ों का 
लबेरा आश”” अथवा “अबेरा आश'? भी श्राप्त हो सकता हैं. ५ 


( डरे४ ) 


रहीमी कन्द्‌ भी श्ोटों के भीतर भुनभुनाते “मु्दे) का कफना!! 
कहते उसे गाली देने लगा । 
मैने रहीमीकन्द से पूछा--यह कोन है? 
ह रहीमी कम्द ने जवाब दिया--एक पगड़ीवाला हिन्दू, एक सूदखोरी 
से गुजारा करनेबाला, एक सुदे का कफ माँगनेवाला, एक क़जूस । ' 
“>सुमने केसे उसका नमक खाया, जो कि वह तुम्हें “नमकहरामी 
से कर” कह रहा था १ ट 
>>मैरा उसका नमक खाना तो अलग, खुद भी उसने अपना नमक 
ज्हीं खाया हँ--रहीमी ने. यह कहकर नमक और आश की*कहानी 

शुरू कर दी । हि ह ४०३ 

“+उस दिन मुझे एक भिश्ती ने किसी उत्सव के लिये बुलाया. 
था । मैंने वहाँ जाकर तम्बूर बजाया | उस समय यह भी वहाँ दिखलाई 
पड़ा ओर मेहमानखाना में मेहसानों की पार्टी में जाकर आश खाकर 
मेरे पास आ तख्त पर बंठा | कुछ ओर भी मेहमान आकर चले गये 
लेकिन यह अभी अपनी जगह से नहीं उठा । आखिर मेहमानों .का आना 
जाना बन्द हुआ । इसने मेजवान को बुलाकर कहा : * 

““आका इवराहीस के लिये भी. आश देने की. मेहरबानी करें 
इसके - हाथों के साथ इसका पेंट सी तंम्वूर बजा! रहा है । इसे मांस और 
थी से भरा पलाव दीजिये । 

'. मैने आश खाया, वस्तुतः: वंह अच्छी तरहं पंकांगा और घी 
पड़ी] था। लेकिन' वह आश भी मेरे नतीव में नहीं था । यद्यपि यह 
मेहमानखानेा के भीतर आश खा के आया था, लेकिन मेरे आश से से भी 
अधिक को चट कर गया:। आश के' बाद में तम्वूरः बजाने' के लिये उठा 
तम्बूर की खूदियों को मैने ऐठकऋर उसके तारों को ठीक॑ किया ।. इसने 
आअपने मुह को मेरेंका््तों में लगाकर कहा :; ५ 5. :.. ' 

४ “मैं अगर इर्सी भीजे सें से तुके एक. थाल लाकर दूँ, तो उसमें 


घ *ः हू 
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) 


( थ४ )' 


““दूगा--मैंने उससे कहा । ; 

इसके बाद मैंने एक चोकी तंबूर बजाया, फिर उसमे मेरे कान में मु हू 
जगाकर कहा : 

. “जडर्थव बस कर इतना काली हूं । ह 

में भी बजाना बन्द कर तम्वूर को थैले में डाला, मजबान से बोला: 

अच्छा, अब मुझे छुट्टी । 

मेजबान ने दो तंगा पेसा मेरे हाथ में दे एक रोटी पर एक सुद्ठी 
मिंठाई रखकर मेरें सामने छी। मैंने पैसे को अपनी जेब में डाला 
ओर रोडी और मिठाई को रुमाल सें ब्ंतर रिया । इसने मेजबान 
से कहा: 

--आका रहीस घरबारवाला आदमी है, ऐसे आदमी को एक 
थीं-मांस सहित कटोर। आश उसपर एक रोटी से ढॉककर दे दीजिये । शेसे 
आदमी को जो कुछ भी दिया जाय, वह बेकार नहीं जाता। हुआ देगा 
ओर. पीछे भी सेवा करेंगा । 

मेजबान ने उसकी वात को खाली नहीं जाने दिया ओर रोदी से 
ढक कर आश लाकर मुझे देते हुए कहा 

' ' >>थाल को लोठा कर देना न भूतना । 
- मैं भोजवाले घर के बाइईर आया और दो-तीन कदम ही आगे बढ़ा 
“आ, कि इसने सुझ से कहा 

'--मेरा घर रास्ते के ऊपर है, पहिले वहाँ चलें। में वहाँ आश 
में से अपना हिस्ता ले लूगा, पीछे तू अपना हिस्सा लेकर अपने घर 
चेला जाना। 

स्वीकार किया । हम बहुत सी सड़कों और गंलियों का चंक्र 

कोटते इसके मकान पर पहुँचें | मालूम हुआ कि इसका थर भोजवाले 
चर से मेरे घर की अपेक्षा बहुत दूर था । * - ० च > 
* मैंने देखा कि कारी इंश्कम्बां के घर का पता मालूँस करने को यह 
बडी अच्छा भोकी है, इसलिये 'रहीमी ' कंन्द "को बात काटकर 


उससे पूछा: 
« ““इसका घर कोन से मुहल्लें और कोन से कूृचे में है ? 


 >कफशोमसही सराय के पिछवाड़े की गली में है--इस तरहः 
रहीमी कन्द ने मुर्के जवाब देकर अपनी कहानी आगे जारी रखी 
' “““ जब मैं उसके मकान के दरवाजे पर पहुँचा तो यह मुझसे 
“-आश मुर्क दें, में इसे घर के भीतर ले जाकर बाँठ कर अपना 
हिस्सा ले लेता हूँ, ओर तेरा हिस्सा ले आता हूँ---कह कर आश को मेरे 
हाथ से लेकर भीतर चला गया | कुछ कण बाद लौटकर इसने मेरे हाथ 
में धाल को दे दिया, जो करीब करीब बिलकुल खाली था---८ हिंस्से में 
से एक्र हिस्सा भी बचा नहीं था। आश को एक ओर करके थी का. 
आखिरी बूंद तक निचोड़ लिया था। रोटी में से छुछ भी आश पर 
नहीं छोड़ा धा---कहते हुए रहीमी कन्द ने अफसोस करते हुए यह 
भी कह ह 
, “यह हैं नमक और आश; जिसकी नमकहरामी की बात यह 
कर रहा था । हा ः 
मेरे लिये. उस दिन इतनी ही कहानी काफी थी। सुझे कहानी 
सुनने से भी ज्यादा जरूरी काम था। मैं क़ारी इश्कम्बा के मकान 
का पता पा चुका था। अब मुझे उसके घर पर जाकर उससे मिलना 
जढरीं था । में जल्दी-जल्दी चबूतरें से उठ खड़ा हुआ । 


[है ।. 


में जन्नतमकानी सराय के दरवाजे के चबूतरें से उठकर कूचों और: 
गलियों को जल्दी-जल्दी पार करने लगा। दिन खतम होने को, 
आया था। हुकानदारों और सौदागरों में कितने ही अपने अपने 
तिजारंखानों और ढुकानों को बंद करके अपने घरों की ओर जा रहे. 
थे। सैं सोचने लगा, शायद कारी इश्कम्बा भी अपने घर चला गया हि 


( ३७ ) 


होगा, इसी लिये भें भी उसके सकान की ओर जल्‍दी-जल्दी केंदस 
बढ़ाने लगा । 
केमुख्तगरों. की सड़क पर एक कूचेंमें कफशो-मसही सराय के पिछवाडे 
के कूचेमें घुसा। वहाँ मेरे सामने वहीं दरवाजा आया, जिसका पता 
रहीमी कम्द्‌ ने दिया था। “शायद कारी इश्कम्वा का मकान यही 
-हं?--मेने अपने मत में कहा और जाकर दरवाजे को खटखठाया | 
. एक क्षण के बाद दरवाजें ऋषीडे पर की आहट सुनाई दी। फिर 
बहुत धीमी आवाज सुनने में आई । मालूम हुआ, दो आदमी बहुत धीरें- 
धीरे बात कर रहे हैं । मैंने फिर एक बार दरवाजा खटखटाया, इस बार 
पहिली बार से भी क्षीए आवाज सुनाई पड़ी 
““अआप कोन हैं १--यह किसी ऑरत की आवाज थी । 
, “मैं एक मुल्लाबच्चा (विश्वार्थी) हूँ । कारी चाचा से कुछ काम हैं, 
आगर घर के भीतर हैं, तो उनको कह दीजिये । 
“आपके कारी चचा घर में नहीं हैँ । कोन कामहँ १-ख्री की 
आवाज छुबारा आई । 
.... “अपने काम को उन्हीं से कहूँगा। कब आयेंगे? 
--वह बेवक्त आते हैं । कमी-करभी तो आधी रात के करीब तक 
अपने दोस्तों के घरों में चक्कर काटतें रहते हैं । 
.. “-यदि खबरें, या और भी किसी समय देर से आऊँ तो उनसे 
'सेंद हो मकती हैं !--मैंने,पूछा । 
. “-नहीं,; वह रात के वक्त किसी आदमी के साथ अपने घर में 
सुलांकात नहीं करते, अपने दरबाजें तक को नहीं खोलते, और हमें 
भी कह रखा है, कि किसी के लिये दरवाजा न खोलना, चाहे आदमी 
जान-पहिवान का भी हो--यह दूसरी स्त्री की आवाज थी । 
--आप क्लोग उनकी कौन लगती हैं १--मैंने पूछा |... 
“उनकी बीबियाँ--पहिली ल्री ने जबाब दिया। 
.' --अच्छा, दिन को जिस. वक्त वह घर में रहते हैं, घसी पक्क आऊ गा. है 


( देम ) 


- “>वर पर कभी भी उनसे मुलाकात नहीं होगी । पो फटठते. ही बह 

घर से चले जाते हैं, ओर रात को बहुत बेबक्क आते हैं । 
८ 9 >८ | 

: .“ब्रह भी नहीं हुआ?--यह सोचते हुए मैं क्वारी इश्कम्बा के दरवाजे 
से लीटा और जूतेवाले बाजार के रास्ते होज-दीवानबेगी का रास्ता. 
पकड़ा । रास्ते में कोई लहों दिखलाई पड़ा । देर तक रहने वाले दुकान 
दार भी अपनी दुकानों को बंद कर चुके थे। जब में जन्नतमकानी 
सराग्र के दरवाजें पर पहुँचा, तो रहीमी करद भी अपने, खोमचे को 
संभाल कर तैयार था। जैसे ही मेरी आँख उसके ऊपर पड़ी, उसने 
अुरकुरान की कोशिश करते हुए मझुके आवाज दी । 

“क्या कहते हों--कहते हुए में उसके पास पहुँचा । 

--पुम्हें कारी इस्मत के साथ क्या काम है (--कहतें हुए उसने 

ओठों पर मुस्कुराहट ला करके पूछा । 

“- सम उसे मुर्दो का नमकख्वार कहते ये ? 

“उसके साथ कोई भी काम मैंने नहीं किया। क्या बात है? 

रहीमीं कन्द चबूतरें के ऊपर चोगेती लोई का तकिया करके बेठे: 

बोलने लगा ; 

“-जब तुम यहाँ से उठकर गये, उसी समय वह आया। और 
“चह कौन था” कद्द कर तुम्हारे बारे में सुफसे' पूछने लगा। मैंने कहा-- 
'िजदुवान का एक मुल्ला-पच्चा था ।? उसने अपना सिर हिलां कर कहा-- 
“बात ठीक ही उत्तरी ॥7 मेने उसमे पछा--क्या बात तुमने 
सोची थी ?”” उसने कुछ सोचने के बाद कहा 

“लोग मुझे पंसेवाला समझते हैं, इसलिये कितने ही. चोर- 
उचक्के मेरे पीछे पड़े हुए हे । इसके बाद जब उन्होंने समझा, कि चरमें 
|. एक काला पंसा भी नहीं रखता, तो उनकी. प्यास ठंढ़ी हुई और 


( रेई ) 


होंने मुझे अपनी हालत पर छोड़ दिया, लेकिन यह तुम्हारा दोस्त 
इस काम में नया हैँ, इसीलिये मालूम होता है, वह मेरे पीड़े पड़ा है । 
अच्छा, क्‍या बात हुई जो तुम्दारे पीछे पडा मैने 
फिर पंछा । ह । 

. “एक यां दो दिन हुआ, यही आदमी मेरा पीछा कर रहा था । 
मालूम होता हैं, वह जानना चाहता है, कि में कहाँ से पेसे पाता हैँ 
. और कहाँ रखता हूँ । अगर जानता, कि मैं कुछ निश्चित रकम को ले 

जाकर घर में रखता हूँ, तो रात को आता और मेरी गला- 
घुटाई करता । | 

“यह आदमी वैसा नहीं है, तुम्हरा ख्याल गलत दँ--मैने 
उससे कहा । 

“अपने चाहे अच्छा हो, लेकिन आश्चर्य नहीं यदि दूसरों ने 
हमारे तुम्हारे जेसों में उसको लाकर मेरे पीछे डाल दिया हो। जोभी 
हो, गिज्दुबानियों से डरते रहने की जरूरत हं---बह यह कह कर थोड़ी 
देर चुप रहा । 

“-वबह तेरा जान-पहिानी हूँ, तो उसे समझा कि पहिले तो मेरे 
पास पैसा नहीं हैं, अगर एकाघ पेसा हाथ में आता ही हें, तो उसे 
अपने घर में थे जाकर नहीं रखता। मेरे घर कोइ भी मूल्यवाली चीज. 
नहीं है । एकाध गद्दा होगा जो कि गदहे के अस्तर से भी बुरा हैं ।” 

रहीमी कन्द ने कारी इश्कम्बा की नई कहानी क्रो यहाँ तक पहुँचा 
कर मुझे नसीहत करते हुए बोला : े 

“ऐसे आदमी के पास न जाना, नहीं तो निन्‍्दा होने लगेगी। 

. अब मुझे रहीमी कन्द की सुस्कुराहइद--जों कि असंभव सी थी--को 
कारण मालूम हुआ । खुद भी क़ारी इश्कम्बा के सथ और लंबी पृझ 
पर बिचार करके रहीमी कन्द से भी ज्यादा हंसा, ओर ऐसे आदमी से. 
जांन-पहिचान करने का ख्याल दिल से निकाल कर चले दिया. 


( ४० 9 
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जन्नतमकानी सराय की उस दिन की घठना के बाद कुछ दिन और 
बीते । इसी बीच में मैंने अपने दिल से कारी. इश्काम्बा के ख्याल को.. 
बिलकुल निकाल दिया था । एक दिन में कृकलताश-मद्रसा के आंगन 
में एक नमकफरोश की दुकान के कोठे पर बेठा था, इसी समय किसी 
की छाया मेरे सिर पर पड़ी । मैंने अपने ख्याल को दूसरी जगह ले हटा 
ऋर उस छाया की तरफ नजर भी नहीं डाली । ु ह 

-+ अस्पलामों अलेकुएःः--कहते हुएं मेरे प्लिंर की तरफ से 
एक आवाज आई, जिसका उच्चारण क़ारियों (कुरान-पाठकों) की 
तरह का था । 

ऊपर सिर करके मैंने देखा, तो वहाँ कारी इश्काम्बा था। उसके 
हाथों में खरिका था, जिससे वह दाँत कुरेद रहा था। में उसके 
बेबुनियाद संदेह के कारण उससे बहुत नाराज़ हो गया था, इसीलिये 
उसके सलाम का जवाब बड़ी वेमुरीवती से देकर फिर अपने विचारों 
में डूब गया । 

“-कूकलताशन्मद्रसा के आँगन का र॑गढंग कितना अच्छा हं--कहते 
हुए वह आकर मेरी बगल में बैठ गया। मेंने उसकी बात का जवाब 
नहीं दिया । 

--कूकलं--उसने बड़े मुलायम स्वर में कहा--क्या आपका मुमसे 
कोई काम था, एक दो-दिन आप मेरे पीछे-पीछे रहे और मेरें 
घर पर भी गये थे £ 

--मैं सोचने लगा, इस शेतान ने अपने घर जाने की बात कहाँ 
से जानी ! और फिर आश्चर्य में पड़ गया । वह मेरा पिंछ छोड़ने के लिये 
तैयार न था| इस पर सेंने कहा--- 

.. “मैं जानना चाहता था कि तुम्हारे पास कितना पेसा हैं; आर 
उसे तुम कहाँ रखते हो । इसके बाद गिजदुवानी चोरों के साथ जाकर: 


( ४१ ) 
मुम्हारे पैसे को चुरा लूँ । . 
मैं जिस आदमी को नहीं पहिचानता, यदि उसके बारे में संदेह 
करू , . तो इसमें अचरज की क्या बात है ? लेकिन मैंने पता लगा लिया . 


/ हैं, कि तुम सच्चे आदमी हो । इसीलिए तुमसे भाफी माँगने और 
' मुम्हारें दिल से र॑ंज को दूर करने के लिये तुप्हारें पास आकर. 


बैठा हूँ यह कहते हुए उसने अपनी आवाज को और भी नरम करके 
आग्रहपूर्वक कहना शुरू किया 
“आपको. बतला देने में कोई हज नहीं है । जैसा कि लोग सन्देह 
करते हैं, में पेंसेवाला आदमी नहीं हूँ । अगर चार पेसा पाँच पेसा बाल- 
चवचों के खरच के लिये पाता हूँ, तो उसे भी अपने घर नहीं ले जाता, 
बल्कि किसी के हाथ में अमानत दे देता हूँ, और जरूरत के वक्त शेंकर 
खर्च करता हूँ |--कारी के अन्तिम शब्दों को सुनकर मुक्के मालूम 
हुआ, कि अब भी उसका सन्देह दिल से दूर नहीं हुआ हैं। उसके दिल 
से सारे सन्देह को दूर करने के लिये मैं तैयार हो गया । .ययपिं उससे 
_कोठरी भागने का ख्याल न जाने कब से अपने दिल से निकाल चुका था, 
लेकिन तब भी उसके सन्देह को हटाने के लिये मैं उसी बात को बीच में 
खाकर कहने लगा 
-- भेरे पास रहने की जगह नहीं है । सना कि तुम्हारे पास कुछ जर- 
खरीद कोंठरियाँ हैं, इसीलिये परिचय न होने पर भी मैं तुम्हारे पीछे पीछे. 
लगा, कि मौका सिलने पर कोठरियों के बारे में पूछ । ह 
' मेरे पास ज़रखरीद कोठरियाँ नहीं हैं, बल्कि बाप की मीरास की 
कोठरियाँ हैं । कोठरी आप को मिल गई, या कि अब भी रहने के- लिये - 
मकान नहीं मिला !? दे ह 
--नहीं अभी नहीं मिला है--मैंने कहां। . हो अर 
--अगर आपको . कोठरी मिल जाग्रे, तो क्‍या रोज: आश 
'प्रकाओगे १---उसने बहुत असन्न होंकर कहा । 2233 2 
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मेरे दिल में आया : इसके पास एक कोठरी है, जिसमे रसोईघर भी 
है, तमी ऐसा पूछ रहा है, इद्ीलिये रैने उसको उत्तर देते हुए कहा : 

-+अगर बिना मोरी और चूल्हेवाली कोठरी भी मिले, तो भी , मेरा 
काम चल जायेंगा। में आश न पका कर भी काम चला लूँगा। 

>जैकिन मेरे पास एक. ऐसी कोठरी है; जिसका किराया श्रतिं दिन 
धी-सहित दो कटरा आश-गोश्त देना जरूरी हैँ--उससने मजाक के रुवर 
में कहा । उसके बाद फिर कहने लगा * 

“>सेंरें पास दो कोठरियाँ हैं । उनसें से हरेक को एक एक सुनल्नाबच्चे. 
को इसी शर्त पर दे रखा हैं। वंह रोज दो कटोरा आश-पुलाव पकाते 
हैं, एक सबेरे ओर दूसरा शाम को । मैं निश्चित समय पर जाकरे उनके 
साथ आश खाता हूँ। ह 
... बह थोड़ी देर चुप रहा, फिर अपने दाँतों को एक बार छुरेद कर 
कहने लंगा 

--कोठरी में रहनेबालों में से एक इसी शर्त के अनुसार हर रोज 
आश ( भोजन ) तैयार करता है, लेकिन दूसरा कसी कभी नहीं 
करता और कोठरी में ताला लगाकर खिसक जाता है। अगले ही दिन 
में उसके पीछे पड़ा कि उसको पर्केड़कर सख्ती से काम लूँ । मिलने , पर 
बह “कल मुझे पेसा नहीं मिला” था “कल से मेहमाली में गया था”? 
इस तरह की वहानेचाजी करता हूं. । अब हालत ऐसी हो गई हैँ, कि उससे 
एक काला पैसा भी नहीं मिलनेका । इस साल चार बार' यही बात हुई । 
... कारी इश्कम्बा थोड़ी देर चुप रहा, इसके बाद फिर अपने दाँतों को 
'कुरेदकर खाँसा, ओर सुह के थूक को कूचे की ओर फेंक कर फिर कहने 
लगा ः 

“में असी उसी ऊूठे किराबेंदार के पास से आ रहा हूँ। वहं कल 
भागा हुआ था । आज उसने थोड़े से गोश्त और घी के साथ आश पकाया 
था । मैने “अगर ऐसा करेंगा, तो तुमे कोठरी से निकाल दूँगा” कद कर 
फटकारा । अगर आप हर रोज एक आश पका कर मेरी दावत करने कें: 
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लिये तैयार है, तो ठीक हैं, में उसे निकाल कर कोरी आपको 
दे दूगा। ह । 2. 8 जद लक 
मैंने उस आदमी से जान छुड़ने के लिये जंबाब दियाः 

“कल सु एक आदमी ने एक कोटठरी मुफ्त देने को बादां किया 
हैं। अगर वह कोठरी हाथ न आयी, तो तुम्हारी कौठरी को लू गा १ 
'पअतिदिन आश पक्का कर ज़ियाफेत / मोज ) करने की कोई बात - नहीं 
हैं, लेकिन यदि भुक्त में मिले, तो संब से अच्छा । 
._ >-ठीक, हरेक आदमी अपने नफे की ओर देखंता हैं । लेकिन मेरी 
कोठरी बढ़ी अच्छी हैं, उसकी खिड़कियों पर कोगज लगे हुए हैं, उसकी 
लकड़ियों में नक्ाशी की हुई है । अच्छा, यदि आपको अपने लियें या 
अपने किसी दोस्त के लिये कोठरी की जरूरत हो, ती मैंने जो शत कहीं, 
उसी शर्त पर भेरी कोठरी हाजिर है । कोठरी देने के अतिरिक्त में दुआ 
भी करता हूँ। मैं एक गरीब आदमी हूँ, और जैसा कि लोग ख्याल 
“करते हैं, बेसा पैसेवाला नहीं हूँ। ' 

कारी इश्काम्बा से पहिले पहल॑ परिचय प्राप्त करने का काम इस 
त्तरह खत्म हुआ । उसके बाद कभी कभी वह कूचे में मुर्के मिल जाता, 
हंर बक्क मुझ से पूछता 
:. “रहने की जगह मिल गई ? 

-हाँ, मिल गई | 

--कोई बेकोठरी बाला आश देने वाला दोस्त भी है क्या १ 

“नहीं । 

: इसी तरह की बातचीत कभी कभी रास्ते सें हो जोती । 


[८] 
: . पुराने जसाने में बुखारा में सौर वर्ष के शुद्ध होते समय अर्थात्‌ तुला 
महीने की पहिली तिंथि को “शीरबदन” , नामक , बादशाही चारबराग में 


“नौरोज” की यात्रा हुआ करती थी.। यात्रा में कितने ही भोजनांखन 
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की आते, जो कि भोजन तैयार करके बेचतें। ये भोजनालयवाले एक 
खुली जगह पर कतार से चूल्हे खोद उत्तपर देय चढ़ाते, और ई'घन 
तैयार करके बेठे रहते। चाहनेवाले लोग पलाव की सामग्री ले आकर 
इन्हीं चूल्हों पर अपने आप पकति--और देक, चूल्हा और ६'घन. के 
लिये थोझ आश दें देते। एक दिन कुछ दोस्तों के साथ में भी बहाँ गया । 
: रेश्लोई बनाने का मुझे खास अभ्यास था । मेरी इस सेवा के लिये मेरे 
दोह्त मुझे दूसरे ऋगड़ों से मुक्त कर देते ) 
भेरे दोस्त गोश्त, प्याज, थी आदि तैयार करके सैर करने के लिये 
चले जाते और मैं पकाने के कास में खगा रहता। मैंने थी को 
'कड़कड़ाकर गोश्त और प्याज़ को देग में, डाल कर तला। सब्जी को 
,गोश्त के ऊपर थोड़ा सा फैला कर पानी डाल मैं गोश्त के पक जाने की 
अतीक्षा में बेठा रहा । अभी चावल को मैंने उसमें नहीं डाला था, इसी 
समय कारी इश्काम्बा दिखलाई पड़ा । कोठरी की अवश्यकता है या 
नहीं, इसके बारे में पूछने और जवाब को “नहीं” सें पाने के बाद 
', आपके दोस्त कहाँ गये”-.इसके बारे में पृछा। मैंने अपने दो एक 
दोस्तों का नाम बतला दिया । 
.. “सभी अपने ही हैं--कहते हुए, वह मेरे सामने से आगे बढ़ा और 
रघोई घर में जाकर लोगों के भीतर बैठ गया, जो कि आश के तैयार 
होने की प्रतीक्षा कर रहे थे। मैंने भी चावल डालकर आश को. पका 
' लिया। मेरे दोस्त भी आ गये । इसी बीच में जिस जगह कारी इश्कम्बा 
बैठा हुआ था, वहां आश परोसकर लोग खाने लगे । कारी इश्कम्बा एक 
एक कोर अपने सुँह में डालते वक्त मेरे देंग और थाल्ष की ओर नियाह 
डालकर देख लेता । 
हमने भी आश परोसना चाहा । एक दो पसर आशखाना (रसोईदार) 
वाले के लिये देग में छोड़ में थाल को लेकर अपनी मंडली में आ 
गया । क़ारी इश्कम्बा ने जैसे ही देखा, कि आश का थाल हमारे बीच में 
जा गया, वह अपनी जगह से उठा । उस थाल में कुछ कौर आश और 
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भी बाकी है, यह सोच झुक कर उसने अपने एंजे में आश भर के अपने 
मुंह में डाला। उसके हाथ से आश का घी चू रहा था, वैसी ही हालत : 
में उसने हमारी ओर निगाह डालते हुए कदम . बढ़ाया । 
हमारी मंडली में एक तरुण था, जिसका बाप बुखारा के भध्यम दंजे' 
के बायीं ( सैठों ) में गिना जाता था १ वही वाय-बच्चा (सेठ-पुत्र) अब 
काजी इश्कम्बा से मज्ञाक करने के लिये तैयार हुआ । 

जैसे ही कारी इश्काम्बा बिना पूछे-पाछ्े हमारे बीच में आकर बैठा, 
बायन्बच्चा ने उससे कहा : 

““कारी चाचा, तुम्हारे हाथ से कोई नहीं निकल सका ) 

-+-सिला चुनता फिरता हूँ बाय-बच्चा, सिल्ा । कारी गरीब आदमी 
हूं, बस सिला चुनके गुज़र करता हूं । 


““किस के धर में व्याह हैँ, जो आश खा रहें हो, इस आश . 
को क्या समझ कर खाते हो--जायबच्चा ने पूछा । 


यह “अवेरा आश*” तुम्हारं लिये हैं --कारी ने कहा। 


निल्ोइनेवालों ने आश की हड्डियों को भी चिचोड़ लिया था ॥ 
आश के लिये “लीजिये, लीजिये?” शुरू हुआ, लेकिन किसी ओर निगाह ' 
न करके सबसे पहिले कारी ने अपने सिर की थाज् की ओर ऊुकाया । फिर 
न किसी के साथ बात की, और न किसी के सवाल का जवाब दिया। 
पांचों अंगुलियों को फेला कर उसमें गोश्त और घी के साथ आश को 
उठा कर मुँह में डालना, फिर जरा देर बाद हाथ को थाल की तरफ 
फैलाना यही उसका काम था। उसके भुह से निकल कर चावल जहाँ . 
तेहाँ बिखर गये थे । 


यह हालत देख कर मेने खाना खाने से. हाथ खींच लिया. दूसरों 
ने भी मन से या बेमन से थाल में हाथ डालकर जहाँ करी के झुँह 
का गिरा चावल नहीं था, वहोँ से थोड़ा थोड़ा लेकर खाया । ' 
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“जब. उसके कंठ तक भर गया और गले से नीचे नहीं उत्तरने 
लगा, तो थाल से अपने दाहिले द्ाथ को बिना हटठाये उसने बायें हांथ से 
कटठोरा उठा कर पानी पिया । . ; 

. “हुम्हें आशखोरी (भोजन) के लिए एक सबा की भी अवश्यकता 
है. क़ारी चचा--मेंने उससे कहा। वह ज़रा. सा मुस्कुराया, लेकिन 
जवाब में कुछ नहीं बोला । मेरे दोस्तों में से एक ने मुझसे पूछा : 

““सुबा की इसके लिए जरूरी हूं ? 

“गले से आश की नचे उतारने, ओर उसके भीतर जगह करते 
' के लिये सुम्बा की जरूरत हु---मेंन उत्तर दिया । . 

““+पुम्बा की जगह आंश के लिए जगह बनाने का काम पानी 
ऋरैंगा--किसी दूसरे ने कहां |. । 

अन्त में कारी इश्कम्बा ने हमारे आश को भी खा कर खतंभ किया, 

फिर वहाँ से उठ अपने हाथों को लत्ते से साक करके रसोईघर 
(आशखाना) से निकल कर चला गया । 

सैंने उसबक्त समझता, कि उसका शरीर नीचे से ऊपर -तक सचमुच 
ही इश्ंकम्बा है.। यदि इश्कम्वा केवल उसके शरीर के एक स्थान पर 
होता, तो इतना आश उसमें नहीं समा सकता था । न्‍ 

. हमारी मंब्ली के. सभी आदमियों का दिमाग: इस बिना बुलाये 
मेहमान की हरकतों से जला-भुना थ्रा। ज़्यादा जलने की.चजह से 
मालूम होता है, मेरें दिमाग से श्रुआँ निकल रहा था। इस तरह, 
की जलन को वही जान सकता था, जिसने बड़ी लालसा से. आश पकाया। 
हो, और फिर भूखे रह गया हो, जिस वक्त “अब खायें” कह कर. खोजन _ 
के लिये तेयार हो, उसी समय आश से महरूम हो गया हो । ्, 

शेरबदन” की घटना से पहिले भी इसी तरह घटना मेरे साथ बढ़ीं 
थीं. : बह घंठना इस- तरह हुई थी वी व 

एक साल मेरें कुछ दोस्त-सेर बहुत पिर हुए, कि. मैं. अपनी - कोरी * 

में अपने खर्च से:अपने हाथ-से आश पका कर-उनकी कियाफुतः (भोज) 


(. ४७ ). 


कद । पहिले यह वात चाहे मज्ञाक के तौर पर ही शुरू हुई हो,. 
लेकिन धीरे-धीरे आग्रह इतना बढ़ा, कि उन्होंने जियाफत करने के 
लिये सु मजबूर कर दिया; लेकिन मेरे पास पैसा नहीं था कि 
अपने बहुत नजदीक के दोस्तों की इच्छा को परा करूँ। दिखी 
दोस्त, इसके लिये बहुत जोर दे रहे थे । इस इच्छा की पर्ति में जितनी 
ही देर होती जा रही थी, उतना ही आग्रह भी बढ़ता जा रहा था । 

* भैरा एक रिश्तेदार एक्क दिन कराकुली भेड्ठों: के बच्चों को पोसंतीन 
कैयनें के लिये शहर आया था। पोस्तीनों को बेंचने के बाद लोटते 
समय उसने भुमें पांच तंगा इनास दिया। में उन पांच तंगों को जेब 
में डालकर अपने दोस्तों के पास गया और उन्हें सुचित किया, कि छुट्टी की 
अहिली रात को इसी हफतें मेरी कोठरी में झाकर मेहमानी कबूल करें । 

...' उसी दिन. सभी पांच तंगी को खब करके, गोश्स ओर घीषाला 
शुक अच्छा स्वादिष्ट आश- पकाया ।. सामान इतना जमा कर लिया था, 
कि सभी मेहमानों के तृत्त होने के बाद भी अग्रले दिन के लिये एक- 
करोरा बच रहता । कह 5 

दोस्त निश्चित समय पर आये । मैंने. देग को चूत्हे से उतार कर 
' धरोसने का विचार किया, तो उत्तमें से एक ने कहा ह 

“+हम बिता तुर्वे के नहीं खाय्येंगे, पहिले उत्ते ले, आओ, फिर 

श का परोसी.। 

मैंने उनकी यह इच्छा पूरा करने के ख्याल से तुर्बा लाने के लिये 
ओठरी से निकल बाजार का रास्ता लिया। कुछ क्षण बाद तुर्बा लेकर 
आयी, तो देखा कीठरी भीतंर से बन्द हैं | ठक्रठकाया, आवाज दौ 
वबिज्नाया, लेकिन हँसी के सिवाय कोइ आवाज नहीं सुनाई दी। गुस्से , 
में" होकर बहुत : गाली. देता रहा, लेकिन में जितना गाली देता, उतनी. 
ही; दोस्तों की हँसी भी. जोर पकड़ती जाती... * -. | 


मुझे खाते का :हक्क श्रा,. क्योंकि उप्त दिन, आओशं खाने की- इच्छा: .' 
से: अर्पने: खर्च ;से -अपूनी “क्रोठरी. में. अपने हाथ से । मैंने : उसे: 


£ ४८ ) 
प्रकाया था, लेकिन एक टुकड़ा रोगी का भी मैं नहीं खा सका था। 
भोजन तैयार करने के बाद उससे वंचित होने पर बहुत ठंडे' दिलवाले 
आदमी को भी इससे र॑ज होता । | 
अन्त में दरधाजा खुला । देग पीछे की ओर रकबी थी और ढकन 
उसके मुंह पर पड़ा था । ह ह 


“क्या मज्ञाक करके दरबाजा बन्द कर दिया, और मेरें लिये आश 
को देग के भीतर रख छोड़ा है १---कहते हुए मैंने दक्कन को उठाया ६. 
देखा, देग सफाचइ और काले आईने की तरह चमक रही हैं। थाल 
भी इसी तरह सफाचइ चोकी के ऊपर रखा था, कह सकते हैं, उसे.- 
गरम पानी से घोकर सफेद रूमाल से असी असी साफ किया गया था । 

झअपनी आग उगलनेवाली आंखों से मैंने अपने दोस्तों की 
ओर जहदी जहदी देखा। उनसें से हरेक आदमी मु'ह. लम्बा किये 
अपने दोनों हाथों को छाती और पेट पर रखे हा-हा करके हंस रहा था । 
उन्हंनि अपने पेटों को इतना भर लिया था, कि बैठने और जोर से 
हंसने की सी ताकत नहीं रह गई थी। भूख और मजाक से परेशान 
मेरा. तमाशा उन्हें इतना पसन्द आया, कि उन्होंने - सारे आश' 
कोखा डाला ।.. .. . * े ह 

उस दिन भी मेरा दिल बहुत जला । 


लेकिन अपने दोस्तों # की शोखी के कारण दिल बहुत जला हुआ . 
था, क्योंकि उन में से हरेक को में अपनी जानी दोस्त समझता था और ह 
उन्होंने मेरे साथ ऐसा सलूक किया । 


: # इन्हीं मेरे दोस्तों में से एक प्सिद्ध कवि झुहम्मद सिद्दीकी “हैरत” 
था, जो कि १६०१ ई० में २७ साल की उमर में तपेदिक से मर गया | 
दूसरा हमीद खुजाई "मेहरी” था जिसे १६१८ ई० में अमीर बुखारा से 
भार डाला। तीसरा भीर कादिर, “मखदूभ” था, जो कि १६१८ ६० में: 


( ४६ ): 


लेकिन “शेरबदन” की यात्रा में यह सारी दिलकी जलन जो हुई 
थी, घह बहुत बुरी लगी । बाय-बच्चा मेरा पुराना दोस्त था। और यह 
सारी आफत कारोइश्कम्बा के कारण हुई। मेरा दिल हद से ज्यादा 
जल चुका था। वाय-बच्चा धीरे से संडली से उठकर रसोईखानावाले के 
पास गया। जैरियत यही थी, कि देग के किराये के तौर पर जो आश 
उसके लिये रख छोड़ा गया था, उसे अभी उसने निकाला नहीं था और 
न किसी के हाथ वेचा था । बाय-बच्चा ने उसे एक तंगा. ( १५ कोपेक १ 
देकर उस आश को देंग में से थाल में डालकर' ला के मेरें सामने रखा, 
लेकिन उन लोगों ने जो बर्ताव मेरे साथ किया था, उसके कारण मुझे 
भूख नहीं रह गई थी। हाँ, यह होने पर भी दोस्तों की खातिर मैने 
दो-तीन कौर आश खाया, और दस्तूरखाच ( के कपड़े ) से हाथ साफ 
करके बाय-बच्चा से कहा | ह 
--यह परोसा कहाँ से मिंखा १. । 
--इस आदमी के साथ मेरे संबंध. की कहानी बहुत .लम्बी-चौड़ी है, 
किसी दूसरे समय कहूँगा । ह 
--अच्छा; मंसे “नबेरा 'आश, अबेरा आश” के शब्दों का अथ 
नहीं समझा, अगर इसी गुप्त वाक्य, का अथ खोलकर मुझे बतला, 
' तो, में तुफे- ओर उसे ज्ञमा कर दू गार-मैने कहा । 
--वह आदमी सूदखोर हैं । 
.. फायदा ( सूद ) अतिशत पैसे को, “पैसे का बच्चा कहता ढै, और 
फायदा के फायदा ( सूदु-कें ,पुद- को ) क्वेरा ( नातीं.) और फायदा के 
फायदा के फायदाबाले पैसे को “अबेरा आश” नाम देता हं---बाय-बन्नया 
ले यह कहकर ओर भी कहा 
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3 कब कप नप रन 

क्रान्तिकारियों के ध्ाभ:बुखारा छोड़कर वाशिकन्द व्वजा,भया., और बहाँ 
. टाईफाईड की बीमारी से मर चोथा: गरम*निवासी: था।- जिसकांनाम 
अल, गया और; तहीं मातलुस: बह, कहाँ कै... ह 


( ४० ) 


“>जो- कोई: भी इस. आदमी का कजदार होता है, अवश्य- उसे 
सुद्वाला आश पूरा. करके देता पड़ता है । इसके अतिरिक्त वह हर रात 
या एक रात छोड़कर दूसरी रात कजदार के घर में जाकर आश खाता 

। मैं भी उसंका कर्जदार था। कल रात को मेरे घर में आकर खाना 
खाया । सैने आधे मजाक और आधी गंभीरता के साथ उससे कहा : 

“>कारी चचा, अपने पेसे के फायदा को कब का तुमने ले. लिया 
फिर क्‍यों आकर मेरे आश को खाते हो ! 

->यह “नबेरा आश?” है, कहकर उसने जवाब दिया। आज 
जबकि इस आश के वक्त आकर उपस्थित हुआ, तो कत्ल रात जो “नबेरा 
आश!' खाया था, उसीका “अबेरा आश'” कहकर इसे खाया, अर्थात्‌ 
कल रात के पेसे के फायदे के फायदे का फायदा वसूल किया । 


[६] 

शेरबदन की यज्ञ ( मेला ) की घटना को हुये करीब-करीब ६ महीने 
बीत ग्रये थे। इसी समय एक रात को शाम के बाद बाय-बच्चा 
मेरी कोटरी में आया। हाल-चाल पूछने के बाद . मुझसे बोला: 

“मुझे आज रात को कारीश्श्कम्बा के पास एक काम हैं। उसने 

झुंभसे वादा किया हैं, कि उसके घर में १० बजे रात को मैं मिल 

सकता हूँ । ह ः 

--मैंने जैसा छुना है, उससे तो बह रात के वक्त किसी को अपने 
घर में आने की इजाजत नहीं देता- उसकी बात बीच से काटकर 
कहा । 
,.. “-पहिंले तो बात यह हूँ कि यद्द काम मुभसे ज्यादा उसके फायदे 
का हैं, दूसरे यह कि बह मेरे ऊपर. विश्वास करता है--यह कहते 
भाय-बच्चा ने अपनी बात को जारी रखते कहा ह | 

“रात को १० अजे न्कूत्रे में चलना जहुत खतरनाक *है, «विशेषकर . 


( #* ) 


आज दात को जबकि बादल छाया हुआ हैं, और बरंफ पढ़ रही है। 
ऐसी रात को अकेला जाना मैं ठीक नहीं समझता । अगर तकलीफ में 
हो तो तुम मेरे साथी बन जाओ । 
“>तुम्हारे पास नौकर है, बाप हैं, भाई है, क्‍यों उन्तको. छोड़कर 
मुझे अपने साथ ले जाने का ख्याल करते हो १---मेंने उससे कहा | 
“इसका कारण हँ--बाय-बच्चा ने क॒द्ा---मैंने उससे १ हजार 
संगा कर्ज लिया है। वादा के अनुप्तार आज उस रकम को उसे लौठाना 
है। मेरा यह काम मेरे बाप को मालूम नहीं हैं। मेरा भेद रखनेवाला 
खिदमतगार अब्दुनबी बीमार होकर अपने घर देहात में चला गया है । 
अगर. अपने घरवालों में ते किसी और को अपने साथ ले जाऊँ, तो 
रहस्य मेरे बाप पर खुल जायेगा। तुमको इसलिये कष्ट . देना 
चाहता हूँ, कि तुम मेरे. रहस्य को छिपा रखोगे । 
,. +-अच्छी बात है, तुमने. क्‍यों नहीं .दिन में ही कारीइश्कम्बा को 
येसा दे दिया जो कि अब रात को ले जाकर देना चाइते हो, अ्रथषा कल 
भी देने से तो हो सकता है ? 
--यह भी उसी भेद को छिपाने के लिये है। एक वार इस तरह का 
काम दिन में किया था और मेरा भेद. आप के ऊपर खुलनेनछुलने 
शो गया था । 
--ऐसा है तो अच्छा--कहते हुए मैंने यह.भी कहा । 
--दोस्तों के लिये मरना उत्सव है'*. की कहावत मशहूर हे, लेकिन 
. कारीदश्कम्बा के घर सें जाना और उसके सनहूस सुंह को देखना मोत 
से भी बदतर है । . 
.. “>उस जगह विचित्र तमाशे भी देखोगे--कहकर के बाय-बश्चो ने . 
आुझे प्रोत्साहन दिया । शा 
ह हा 
दोनों निश्चित समय पर चल पढ़ें । रात में चन्द्रमा नहीं था। . 
अंश अंधियारी की ऐसी अवस्था में एक. तंग गली में चिरान/' के विधा . 


(: #र२ ) 


चलना बहुतु मुश्किल था । खैरियत यही थी कि बरफ पढ़ रही थी और' 
कूचा ध्ुघवाले चाँद की तरह सफेद किये हुये थी ; इसलिये राश्ता को 
हम देख सकते थे, और अपने सिर को दीवार से ठकराने से बचा सकते 
शे।. अन्त में हम चलकर कारीइश्कम्बा के घर पर पहुँचे। बाय-बच्चा . 
ने मुझसे कह रखा था कि दरवाजा खुलने के समय तक न अपने पैर 
की आहट न मुंह की आवाज को निकालना, नहीं तो बह बेगाने आदमी 
के सामने रात को अपबा दरवाजा नहीं खोलेगा । 
बाय-बच्चा ने दरवाजा टकठकाया । थोड़ी देर बाद--“कौन है ? ”--- 
की आवाज भीतर से आई | यह आवाज कारीइश्कम्बा की थी । 
“मैं दोस्त हूँ, कारी चचा, दरवाजा खोलों--बाय-बच्चा 
( सेठ पुत्र ) नें जवाब दिया । 
कारीइश्कम्बा ने दरवाजा खोल दिया, लेकिन बाय-बच्चा के पास में 
एक दूसरे आदमी की छाथा को देखकर “ए बाय” कहकर अपने को पीछे 
, खींच लिया और चाहा कि किवाड को मेड़ दे। लेकिन बाय-बच्चा ने ऐसा 
' करने नहीं दिया, ओर अपनी बांदद को किवाड़ की पकड़कर एक- पैर 
 देहली के भीतर रखकर : 
_  -कारी चचा, मत डंरो, यह मेरें आदमी हें---कहते उसे तसल्ली 
' दिया, फिर मुर्क आवाज दी 
दाभीतर आ जाओ। । थे 
** हमे दोनों भीतर चले गये । जगई बहुत तंग थी। एक छोटा-सा 
'इरधाजा घर के भीतर की ओर भी खुलता था। कूचाबांले द्रबांजे 
के सामने एक सीढ़ी थी, जिसके ऊपर भी एके एकपल्ला दरवाजा लगा 
छुआ था। 
कारीइश्कम्बा ने सीढ़ी के दरवाजे को खोलकर ऊपर जा हमें भी 
(ऊपर आने के लिये कहा !. हम-भी सीढ़ी के अंधेरे को हाथ से टटोलकर 
+ फ़पर पहुँचे । 


ऊपर एक तंग मद्बान था, जिसके ऊपर कुछ -तंगन्सी जगह थी॥ 
इस छोटे मकान की एक ओर. दो दरचार्जों वाला बालाखाना ( कोठा 
“था। सीढ़ी के किनारे से बालाखाना तक.एक बरासडा था, जिसके कारया 
रास्ते में बरफ़ ओर बरसा नहीं पड़ती थी । कारीइश्कम्बा ने. आगे जाकर 
“बालाखाने के दरवाजे को खोला । हम मी उसके पौछे-पीछे वहाँ पहुँचे ॥ 
कारीइश्कम्बा बालाखाने के भीतर जाकर बोला 
--कपा कीजिये । 
हम भी बालाखाने में गये, लेकिन अंधेरे के कारण बैठने की जगह 
“न मालूम हो सकने से खड़े रहे । कारीइश्कम्बा भुनभुनाता हुआ मेहसाच* 
“खाने की ओर खिसिर-खिसिर करता जा रहा था । 
“क्या. काम कर रहे हो, कारी चचा !--बाय-बच्चा ने 
उससे पूछा । 
“-लम्प को दृढू रहा हूँ, पा गया--यह कहकर उसने फिर 
कहा : 
--दियासलाई है आपके पास 
“मेरे पास नहीं हैं--बाय-बच्चा ने कहा । पीछे अपनी जेब को 
ढू ढ़ मैंने कहा : 
--मेरे पास भी नहीं है। 
--कारीइश्कम्बा ने अपने पर को बालाखाने के फ्श पर 
'भमधमाया । 
_“>क्या कर रहे हो, कारी चचा, क्‍यों पैर धमधमा रहे हो ! बाय- 
बरठया ने उससे कहा । 
--इस बालाखाने के नीचे भीतरी. बैठक. है । घमघमाने से भीतर हे ' 
कोई आयेगा--कारीइश्कम्बा ने कहा ।..... मी 
सचमुच ही बहुत देर नहीं हुई कि सीढ़ी की ओरसे पैर की आहट . 
खुनाई पड़ी । 
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“अपने विराग को ले आ,- उससे मैं इस चिराग को जलाऊँगा-+- 
कारीशश्कम्बा, ने सीढ़ी के नीचे खड़े किसी व्यक्ति. से. कहा । 

“उस व्यक्ति के पैर की आवाज नीचे की ओर जाती सुनाई पड़ी ॥ 

८ ““+चिराग जलाने के लिये दियातलाई क्यों नहीं भाँगी, क्यों: 
चिराग भाँगा ! --बाय-बच्चा ने उससे कहा । 

. ““हिंसाब के ख्याल से, शायद किसी रात मेरे घरमें. एक तीली दिया- 
सलाई खर्च हो जाय, चूल्हे या चिराग के लिये कहीं वह दूसरी तीली 
न खर्च कर दें--कारीइश्कम्बा ने कहा, फिर जरा देर चुप रहकर : कहना 
शुरू किया 


“-लोग ख्याल करते हैं कि मेरे पास जो चार पैसा पाँच: पेसा है 
उसे प्ैंने. फायदाखोरी ( सूदखोरी ) से पाया हैं | .यह गलत हैं । मेरे 
पास जो कुछ है, वह मितव्यग्रिता से पैदा हुआ हैं । कद्दावत हैं “चूल्हे 
का खर्च, हिन्दुस्तान की सोदागिरी” 

-+अगर बाल्लाखाना पर लाते वक्क लम्पका शीशा टूट जाय, तो' 
#क्र|जूस का खच्च दुगना” हो जायगा---मैंने कहा । 

_आशीशा  छूदने का नुकसान उस आदसी को होगा, .जिसके पास कि. 
. वैसा क्षम्प हो--कारीइश्कम्बा ने जवाब देते हुए कहा | 

““इसीलिए मेंने बालाखाने के अपने लैम्प को जलाने के लिये नहीं 
जेजा, वढ्कि भीतर से लम्प लाने के लिये कहा । 


-+-भीतर का लम्प किसका है १--मैंने आश्वय करते हुए पूछा' । 
“मेरी बीबियों का, हैं--कारीइश्कम्बा, ने कहा--मेरी बीबियाँ' 
टोपी सिलाई करती हैं। इस मेहनत से जो कुछ मी लाभ होता है,. वह: 
उनका आल है.। इसीलिये सोदागिरी कायदे के मुताबिक टोपी सीने के लिये 
इस्तेमाल किये जानेवाले लम्प को वह अपने पेसे से खरीदती हैं । 
लिग्रे घरके: भीतर त-लम्प.की जरूरत है; न रोशनी:की । ' 
--यह्व बात है | तब तुम जो अधिक दाम पाने के लिये? ईतली: 
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जहमत उठाते हो, कया वह सब अपनी बीकियों के ही लाभ:के 
लिये ;-मैंने उससे कहा और इस तरह दोपीवाले की दुकान की . 
घटना की ओर संकेत किया । 

“नहीं, वह सारी को शिश में अपने फायदे के लिये कर रहा था-+« 
मेरे औरतें जो दोपियाँ सीती हैं, में उन्हें थोक फरोश के दांमपर लेतः 
हूँ । उसके बाद टोपी बाजार में ले जाकर अपने दोस्तों को दे देता हूँ 
कि वह खुदरा भाव में बेंचकर मु के पैसा दे दें । में उस पेसे में से थोक 
फरोशी दाम के अनुप्तार अपनी बीबियों को देता हूँ, और जो बच जाता 
है बह मेरा हक-हलाल होता हैं । 


इसी बीच में क्रिंमी ने लाकर लम्प को सीढ़ी के ऊपर रख दिया 4 
कारीइश्कम्बा ने बात खतम कर लम्प को ले आकर बालाखाना की 
देहली के ऊपर रखा। फिर लप्प की रोशनी को कुछ थोड़ा नीचा करके 
अपने आस्तीन से पकड़कर घरके भीतर ला रखा। इसके बाद एक द्ुकड़ा 
नम॒दा का चीथड़ा लेकर अपने लम्प को पास रख धरके भीतर से आये 
चिराग. से बात कर फिर ल्म्प को सीढ़ी के पात रख, अपनी लापप| 
ले झाकर चौकी के ऊपर रख दिया । 

लम्प बहुत मन्द था, तो भी हम उसके प्रकाश में घर के भीतर की 
चीजों को देख सकते थे : बालाखाने के फश पर एक बहुत ही. पुराना 
और अत्यन्त गंदा फर्श बिछा हुआ था। चौकी के ऊपर एक लबादा 

' था, जो कि कारी के अपने कहने के अनुत्तार गवहे के अस्तर से फक 
नहीं रखता था, लेकिन चौकी ( संदल्ली ) के ऊपर बिछाया हुआ गह्दा 

उससे भी ज्यादा खराब था | वह जखमी गदहे या कि बयाबानी ऊेँद" । 
के पीठ ढाँकनेवाले कपड़े को भी गन्दगी में मात कर रहा-था ।.. ... 

कृपा कीजिये, विराजिये--उसने हमसे कहा | फर्श की गन्हगी | 

' देखकर हम अब भी वहाँ खड़े थे । है 
हम. अपने कपड़ों को अच्छी तरह पंकड़कर सन्दली के किनारे . 
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. दैं&। हमने अपने पैरों को सन्‍्दली के नीचे फैलाया, तो मालूम हुआ जैसे 
घरफ के ढ़ेर में पैर डाल दिया, इसीलिये फिर पेरों को खींचने के 
: लये मजबूर हुए। 
“सन्दली के नीचे.बरफ का अम्बार जमा कर दिया हैं क्या १ -+ 
बाय-बच्चा ने उससे कहा । 
--कक्‍्या ऐसे मौसिम में तुम्हारा पेर ठंढा हो गंया है १“ 
कारीइश्कम्बा ने कहा--बाय-बच्चों का पेर नाजुक होता है न ? |" 
मैंने कहा--देहाती मुल्ला-बच्चे का पैर भी बेकार हो गया हैं। 
इस तरह के जाड़े के समय--जब कि बाहर पढ़ रही बफ जूते के 
भीतर भी आ जाती हैं, अगर. कूचे में चले तो हाथी का पेर भी ठंढा 
हो जाता हँ--कूचे में जाकर जरा एक चक्कर तो लगा आओ १ 
--मैं अभी कूचे से ही आया हूँ, ओर कितनी सड़कों पर फिरा हूँ, कुछ 
जगहों में मैंने आश खाया, कुछ जगहों में चाय पी, अगर बाय-बच्चा के 
साथ बादा न किया होता तो कुछ और घरों में भी जाकर आश खाये 
इहता । ह ्््ि 
' --तुम अपने घर में आश कभी नहीं खाते ?---मैंने पूछा । 
--रगिज नहीं--उसने कहकर यह सी कहा : रा 
“जब दोस्तों के घरों में आश तैयार हैं, तो फिर क्‍यों अपने घर 
में देश और धुआँ करें, हजार मेहनत से जिस पैसे को पाया है, उसे 
क्यों व्यथ खच करें! कहावत है “लोगों के धर में प्राण, न पाने की 
फिकर, न ईधन का गम?”--उसने क्रहम । फिर थोड़ी देर ठहरने के बाद 
कहना शुरू किया : 
--केठ नहीं कह रहा हूँ , साल में दो बार अपने धरमें भी 
आाश खाता हूँ । # 
>झुमे विश्वोस नहीं हैं--बाय-बंचा ने कहा--मुझे विश्वास नहीं 
हैं; कि ठम पैसा ख्च करके अपने घंरमें आश पका के खाझ्रोगे । ह 
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” “पैसा खर्च करके आश प्रकाकर खाने की बात नहीं है+--अवाब 
देते हुए उसने फ़िर कहा 
 -मेरी औरतें साल में दो बार मुहरम और रजब के महीनों में कार्ियों 
को बुला कर अपने खर्च से अपने बापों की आत्माश्ों के लिये कुरान-पाठं 
कराती हैं, और उनके लिये आश भी पकाती हैं। चू'कि मेरे घरमें वेसा 
“कायदा नहीं है, इसलिये दस्तुरखान और आश को कारी लोगों के पात्त 
मैं खुद ले जाता हूँ, और उनके साथ बेठकर में भी खाता हूँ । 

तुम स्वयं केसे कारी हो? स्वयं क्‍यों नहीं कारी हो जाते १ क्यों 
अपन बीवियों के पैसे को वेगानों के हाथ में जाने देते हो १ क्‍यों नहीं 

स्वय॑ कुरानपाठ करके उनके पेसे को नहीं लेते! 

--मैरी औरतें इसे स्वीकार नहीं करतीं, कद्दती हैं “तुम खुदा को 
भी धोखा दे सकते हो, क्या जाने कुरान को बिना पढ़े ही पेसा ले 
खो ?--कारीइश्कम्ब ने यह कहकर अपनी बात जारी रखा : 

--लेकिन मुझे भी इसका रास्ता सूझ गया : मेरी बीबियां हर कारी 
( कुरानपाठी ) को ७ तंगा करके तीनों कारियों के लिये २१ तंगा कायज 
में लपेट कर “कारी लोगों को ले जाकर दे दो”” कहकर मेरे ह्वाथ में 
देती थीं । मैं रास्ते में हर कागज में से दो तंग। निकालकर अपनी जेब 
में डाल लेता, कारियों को ५ तंगा के हिसाव से मिलता और अंमें ६ 
तंगा । ह 

--अर्थीत्‌ “६ तंगा चुरा लिया” क्यों नहीं कहते--बाय-बच्चा ने 
कहा । 

-- यह काम केसे चोरी हो संकता १--कुछ गरम होकर कारीइईश्कम्ब! 
ने कहा । मैं बाहरी कारियों से अ्रधिक अच्छी तरह और ज्यादा कुरान 
पढ़कर सृतात्माओं को उमा करा सकता हूँ। मेरे इस काम को यह मूर्ख 
क्षियाँ नहीं जानती, उसे तो खुदा ही जानता हूं । ह 
“  कारी खचंचा/--बोये-बच्चा ने उससे कहा--अंगर पैसे की आंशी 
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रखते हो, तो जाकर अंगीठी जलाकर ले आओ, जिसमें बरंफ हुए अपने 
हाथों और पैरों को जरा-ता हम गरम करें । 

कारीइइंकम्बा ने अपनी जगह से उठकर फिर बालाखाने के फशे. 
को धबधवाया । हवेली के भीतर से कोई सीढ़ी के ऊपर आया । 
. >>भीत्तर की सम्दली से एक अंगीठी उठा ला+-कारी ने उस 
व्यक्ति से कह 


कुछ ज्णों बाद सीढ़ी के ऊपंर अंगीठी दिखलाई पड़ी । कारीइश्कम्बा 
जाकर अंगीठी उठा लाया । उसके मीतर बहुत सारी राख भरी हुई थी ॥ 
उस राख भरी अंगीठी को ले आकर कारी ने सन्दली के भीतर रखा । 
--अंगीठी की राख को खाली क्‍यों नहीं कर दिया १--नमैंने पूछा । 
' “इसका खास सतलब ह---उसले. कहा । 
-- क्या खास मतलब है ! 
“पीछे सममझोगे । 
--हमने अपने पैरों को राखभरी अंगीठी की ओर बढ़ाया, चाहे” 
'उसमें कितनी ही कम गरमी हो, लेकिन धीरें-घीरे उसने बरफ को पिंपलाना 
शुरू किया । 
“आपकी -सस्दली भी बरफदान मालूम होती है, अब बह बरफदान 
से बरफ-पानीदान बन गई --मैंने उससे कहा । ह 
' -कोई हरज नहीं है, मेरे घर से आपका दिल जरा ठंडा पानी 
बनकर जायेगा- यह कहते .हुए उसने फिर पहले के सम्देह की ओर 
इशारा किया । ह 
--जल्दी जही लाओ, अपना हिसाब ठीक-ठाक' करो, जिसमें कि | 
हम यहाँ से चलें, नहीं तो इस जगह. बरफ बनकर आदमी भोत के मं 'ह- 
में जाये बिना नहीं रहेगा--बाय-बच्चा ने कहा।. . 
कारीइश्काम्बा अपनी जयह से उठकर बाय-बच्चा को इशारा करूके 
अपने छोटे प्कान-की ओर जले गया ।.. बाय-बच्चा ने भी अपनी एक आँख 
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को बन्द करके मेरी ओर नियाह - किया और पैर घमधमाते हुए वह 
उसके साथ बाहर चला गया । दोनों कुछ देर तक फुसफुसाते रहे, कारीः 
इश्काम्बा सीढ़ी से उतरकर चला यया और बाय-वच्चा मुस्कुराते हुए . 
लौटकर मेरे पास आया । 

“कया बात हुई १--मेंने बाय-चच्चा से पूछा । 

--कोई बात नहीं, सुदखोरकी यहदी आदत है--यह कहते वाय-अश्ा 
ने कारीइश्काम्बा को दुद्राया : 

--पह कहता हैं: “में तुमसे रातक्ों पेसा लेकर बेगाना आदमी 
के सामने अपने घर में नहीं रख सकता । मैं जाकर एक आदमी को 
बुला लाता हूँ। फिर तुमसे पेसा लूँगा और तुम्हारें साथ ही बाहर 
चलू गा। तुम अपने जाने की जगह जाना, और मैं. बुला लाये आदमी 
के साथ अपनी जानी हुई जगह में ले जाकर पैसा रख आऊँगा, जिसमें 
तुम्हारा साथी यह संदेह न करे, कि मैं पेसा घर में रखता हूँ ।”” 

किसी आदमी के सन्देह का इस सीमा तक पहुँचना अवश्य एक 
पागलपन की बीमारी है । पागल से कोई रंज. नहीं करता, इसलिये चाहे 
उसका यह बर्ताव पहिले मुर्के बुरा लगा था, सेंकिन जल्दी ही दिल से 
निकल गया, . ओर इसीलिये जिस अजाब में घह था, उसके लिये मैं. 
उसपर दया करने लगा । ह 

दो जण बाद कारीइश्काम्बा फिर - लौटठ आया । उसे अकेला आया 
: देखकर बाय-बच्चो ने कहा 
.. >-क्या तुम्हे आदमी नहीं मिला? . 
: “अभी नहीं गया । एक जरूरी काम याद आ गया, इसीलिये. 
रास्ते से लौद आया--कारी ने यह कहते हुए फिर कहा ही 

“तुम दोनों एक दूसरे को अच्छी तरह. पहचानते हो, और (एुक्क 
, दूसरे की आवाज को-अन्धेरे में भी सन संकते-हो ।.इस वक्त तो बात-चौत. 
'करने के सिवाय और कोई काम भी नहीं है, जिसके लिये कि यह:चिसाः 
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आवश्यक हो 2 इंसंलियें में लग्प को ले जा सीढ़ी के ऊपर :घुकाकर रख” 
देता हूँ; जब फिर-कें आऊँगा:ततो उसे बाल लूँगा, और रोशनी में हिसाब 
टीक-ठाक कर लेंगे। ठीक हैं न £ ०, 75. अर 


हम हँसने लगे । लेकिन हमारी सम्मतिं या असम्मंति कीओर 
कुछ भी ख्याल न करके लम्प को ले आकर सीढ़ी के मुंह पर रख 
फू क करके उसे बुकाकर वह जीने से उतरकर चला गया। 

ज़रा चुप रहकर मैंने बाय-बच्चा से कहा -ठीक, क्योंकि हम एक 
दूसरे के परिचित है, ओर एक दूसरे की आवाज को पहिचानते हैं, 
इसलिये अंधेरे में भी सुन सकते हैं, वातन्‍्चीत के लिये चिराग की जरूरत 
नहीं है, फिर हस क्यों चुप रहें 

-+ऐसा ही सही, तो कोई गप करें--उसने कहा । 

--मैं पहिले तुमसे यही पूछता हूँ, कि जब तुम्हारे पिता जिन्दा हैं, 
सारी जायदाद उनके नाम से हैं, तो तुम क्‍यों क्दार हुए और सूदखोरों 
से लेन-देन करने के लिए मजबूर हुए ? 

“-चु'कि मैं तुम्हें अपना भेद गोपन करने वाला मित्र. समककर 
'अहाँ लाया हूँ, इसलिये अच्छा है, यदि में अपने सारे भेदों को ही तुम्दारे 
सामने कह दूँ---यह कहते हुए बाय-बच्चा थोड़ी देर कुछ सोच करके 
फिर बोला : ह 

-“जानते दो, कि मैं बाप के साथ एक इहुकान में बेठता हूँ, बांप 
लिखना-पढ़ना नहीं जानता, इसलिये सारा दिसाब-किताब मेरे हाथ में 
हैँ । में जब-तब बाप से छिपाकर दुकान के पेसे को खुद खर्च कर देता 
हैँ | कभी-कभी यह खर्च पाँच सौ-हजार तंगा तक पहुँच जाता है । 
इसी खर्च के लिये कभी-कभी लैन-देन करने की आवश्यकता होती है । 
उसी बक्क मैं पेसा कर्ज लेकर दविसाब को बराबर कर देता. हूँ, नहीं तो मेरा 
'सैंद्‌ खुल जाय । पीछे दुकान से पेसा जमा. करके कर्ज को. अदा कर 
देता हूँ । ८ 
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“ठीक, यह 'सब बाय-बच्चा की जिन्दगी में होता ही है । लेकित- तुम 
क्यों इस महापातर ( मुर्दा का दान लेनेवाले ) से कज लेते हों?. क्‍यों 
नहीं किसी दूसरे सूदखोर या कसी हिंन्दू से कज लेते १, 

'महापातरी में सभी सूदुखोर और हिन्दू बराबर हैं । इस आदी में 
' और उनमें इतना ही फर्क है, कि अगर एकाध तंगा सूद्‌ ज़्यादा दे दू, 
तो यह भेरे भेद को खुलने नहीं देता । 

कारीइश्काम्यबा जिस आदमी को लेने गया था, उसके साथ लौढ 
थ्राया । सीढ़ी के मुह पर आकर उससे दियासलाई के बारे में पूछा । 
आगर किसी आदमी के पास दियासलाई हो, तो वह जससे, लम्प- 
को जलाता था। 

कारीइश्काम्बा लम्प को हाथ में लेकर घर के भीतर आया, ओर उस: 
आदमी ने भी उसके पीछे-पींछे आकर हमको सलाम किया । हमने 
चिराग की रोशनी में उसको देखा, वह कफकाज सराय का सरायवान 
था, “कफकाज-मिकु री कम्पनी” में काम करता था | . 

कारीइश्काम्वा सन्दल्ली पर लम्प रखकर परके भीतर जा बही 
उठा लाथा । बाय-बच्चा ने अपनी कमर खोलकर १५० रुबल का रश्ी 
कागजी नोट--जो कि बुखारा के एक हजार .तंगा के बराबर होता था-- 
“ निकाल कर उसके सामने रखा । उसके बाद अपनी जेब में से २५ तेगा 
(१४ तीना ) गिन-गिन कर “यंँद्द उसका बच्चा है”, कहते हुए उसके - 
सामने रख दिया'। ह 

कारीईश्काम्बा ने पैसे को अलंग-अंलग गिनंकर देखा ओर नोद . 
को चिराग के सामने फैलाकर उसके भीतरी चिन्हों पर निगाह करके 
अपनी. मींतरी जेबमें डाल दियां। इसके बाद अपनी बही में लिखा औरे- 
बाय-बच्चा को पाने की रसीद दे दी | । 

.' हंस चलने के लिये उठे । है ; 
»+जरा-्सा सब्र करें; में मी साथ चलता हूँ-कारीहश्काम्वा:नें कहां #* 
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“फिर एक में हाथ अपनी बही और दूसरे द्वाथ में सन्‍्दली के नीचे से राख ह 
: भरी अगीठी को, जिसकी आग करीब-करीब बुक चुकी थी, उठाया। 
->इस राख को क्‍या करोगे ?---मैंने उससे पूछा । 
यह अभी बिलकुछ राख नहीं हुई हैं, इसमें आ- हैं, ले जाकर 
भीतर की सन्दली के नीचे रख दूँगा । अगर अंगीदी में बिना रखे सन्‍्दली 
' नीचे रखे होता, तो अवश्य अब तक बुक गई होती । हाँ, अब शायद 
तुम इस चतुराई का मतलब समभते होगे । 
कारीइश्काम्बा बही. और अंगीठी को हबेली के भीतर . रखकर 
निकल आया ओर “चलिये” कहते हुए उसने हमें आवाज दी । 
सरायबान ने लम्प को उठा लिया और हम उसकी रोशनी में सीढ़ी 
“से नीचे उतरे । कारीइश्काम्बा ने सीदी के. ऊपर रखकर लम्प को 
बुझाने के लिये कहा । इस गली में आ गये । कारी भी सरायबान के 
साथ निकल आया था। हमारे पीछे भीतर से दरवाजा बन्द हो गया । 
इस सभी जूते ओर बूट बेचने बालों की सड़क पर साथन्साथ गये । 
. वहाँ से कारीइश्काम्बा सरायबान के साथ खूजा मुहम्मदी पर्ाने के ताक 
की ओर गया और हम केमुख्तगरान की नहर की तरफ। अभी भी 
खरफ पढ़े रही थी, अब वह गली में शुट्टी भर से ज्यादा हो गयी थी । - 


[१०॥ 
... कारीइश्काम्बा के बारे में मैं काफी जान गया था । बाय-बच्चा. की 
बात भी. बीच में आ शई, इसलिये यह उचित है, कि उसके बारे में कुछ 
अयाद्य कहूँ : बाय-बच्चा- से मेरी. जान-पहिचान - स्वर्गीय शायर मुहम्भद्‌ 
सिद्दीकी “हैरती” के द्वारा हुईं, जो कि मेरा एक दिली दोस्त था, और 
“मेरे पास मीरास रखे हुए था। बाय-बच्चा बुरा नौजवान .नहीं. था और 
इमारे-जैसे देहाती अर्संस्क्रत मुल्ला-बच्चों के साथ बुखारा के दूसरे घाय-बच्चों 
की. तरह: अपने को बड़ा दिखलाते हुये. .-अभिमान नहीं- करता था ।ल्‍ड्सारे 
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साथ उसका स्नेह और आ्ानान्‍जाना था, इसलिये दूसरे बाय-ब्चों का साथ : 
“छोड़े हुए भा । बाय-बच्चा. का बाप एक दूसरे हो ढंग का आदमी था। 
चह झनपढ़ था, अपनी निरक्ञरता को--सबसे, यहाँ तक कि अपने बेडे के . 
. अहुत नजदीक के हम-जैसे दोस्तों से भी छिपाता था। किसी «समय मैं 
उसकी ढुकान के पाम्र से सड़क से जा रहा था, उत्त वक्त लड़का जब दुकान 
में नहीं रहता और कोई चिट्ठी कहीं से आयी होती, तो झुके आवाज 
देकर कहता : ह 
. “-ह#पा कीजिये, एक प्याला चाय पीजिए । 

में उसकी दुकान पर बैठ जाता । वह उस खत को लाकर मेरे हाथ 
में देता । मैं खत पर एक नज़र डालते हुए पूछता : 

“पढ़ है, क्या ! 
.. “नहीं, सभी पढ़ने की आवश्यकता नहीं । मैंने खुद पढ़ा दे लेकिन 
' कुछ जगहों पर साफ पढ़ा नहीं जाता, आँखों मे मुंझे: बूढ़ा बना दिया है 

हीं जगहों को जरा भुके समका दीजिये । 

उससे एक पंक्कि को छोड़ करके, जहाँ. से कि. आदमी असली, बात 
(लिखने लगता है, उस स्थान को विखलाया। मैं खत को पढ़ देता, अगर 
"उतने से - अभिष्राय स्पष्ठ - नहीं होता, तो कहता “जरा इसके ऊपरे 
पढ़िये ।” उस अभिप्राय:को:समझ जाने पर फिर .बूसरी जगह को:बतला 
कर वहाँ पढ़ंने को कंहता । इसी तरह से कमी नीखेःसे कभी “ ऊपर | 
'पदिले की कुछ पक्षियों को छोड़कर सारे खत को पढ़ता: लेता । ' 
: पहिली पंक्वियों को पढ़ने की: आवश्यकता: - नहीं: थी, क्योंकि पहाँ केव्क्ष 
दुआ और सत्ताम लिखा जाता/था,। 

वह समुल्लातराश ( पंडिताई: दिखाने वोला') थां। जब दुकान? के. 
काम से कुछ छुट्टी रहती; तो मुज्ला को दुकान पर बुलाकर उनके. साथ, . 
दीनीःमसलों ( धार्मिक सिद्धान्तों )-जों कि उसकी “जीभ की. नाक पर 
खुक्ेक् न को बीज में रखकर: उससे साल्लार्भ करता! “कमी कसी ओके - 
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भी उसी-तरह. धुलाकर इस तरह , के . मसलों प्र शांज्ार्थ -घसीठनाः 
चाहता । लेकिन में “वक्त नहीं है!” या “सन. नहीं हे?” कहकर. चला. 
जाता ।. . | है 2 

बह मेरे इस जवाव से सजाकिया तोर से मुस्कुराते हुए तांना देता : ' 

“शेख को विद्या - नहीं हैं, खानकाह ( मठ ) तंग है ।” और 

इसके बाद नसीहत करने लगता : ् 

-छुम दगनक्ला “जुजियात” (गोण काव्य आदि ) में हब रहे हो, 
तुमने मुख्य बातों को छोड़ रखा है। तुम शेरख्वानी और शेरगोई 
( कचिता-पाठ़ ) में वहुत मत फ्रेंसो । कौन-सा .शायर बाय ( सेठ ) 
हुआ, कि तुम भी ( सेठ ) बनोगे । 


वह शेखतराश ( संतो की नकल करने बाला) और तकवा फुरोश 
( पुरयात्मा बनने का ढोंगी ) था, चाहता था कि उसका हर कदम 
शरीयत ( घर्म शास्र ) के अनुसार पड़े। पाखाना- की ओर जाते वक्त 
बाये पैर को पहिले रखना, मस्जिद या घरों में जाते वक्क दाहिने.पेर कोः 
प्रहिले रखता जैसे संदाचारों को कमी नहीं भूलता था और दूसरों को 
भी इसकी शिक्षा देता था। अपने' पुत्र को भी -बेह बड़ी . कड़ाद के साथ 
हिदायत करता, -कि :हर वक्त शरीयत के मुताबिक आचरण करे, यहाँ 
तक कि चिलम ( हुक ) पीने को भी सन करता था, जो कि उस ससय 
बुखारा.में करीबन्करीब आम बात हो गई. थी । लेकिन उसका लड़का बापू: 
से छिप-छिप ऋर केवल चिलम .( हुक्का ) ही , नहीं, बल्कि शराब -मीः 
पीता था, जो किस समय बुखारा:में अत्यन्त निषिद्ध थी ।.. ' 

' बह अपने खर्च में बढ़ी मितव्ययिता से कोम- लेता था और संभी: 
खंच अपने हाथ से करता था.। अंपने बेंठे को बहुत ,कड़ाई:के साथ मना 
- किये था, कि बरं-या.. गली में एक भी काला . पेसा न खर्चे करें । उसका 
लड़का साल में दो बार पितां की आज्ञा से खलकर. मेहमानदांरी .आरल्ी- 
- था; इंसमें से शक शहर के बाहुर«उम्रक्ते-बाग -में:होती और :डूसरीथशंहुर 
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के भीतर जबकि गुलेसुर्ख ( गुलाब ) के मेले को समग्र होता+-मेली 
संत बहाउद्दीन के सजार पर लगता । इन मौजों में बाय (सेठ ) की. 
सम्पत्ति से जिन मेहमानों को निमंत्रित किया जाता, उसकी संख्या पाँच 
थे ; से ज्यादा न होती, जिनमें दो बाय के अपने छोटे बच्चे और एक 
उसका खिजमतगार भी होता । लेकिन बाय-बच्चा चुपके से अपने सभी 
दोस्तों को निमंत्रित कर लेता । 


सोज के दिन जितने आदमियों के निर्मत्रित' होने की खबर होती, 
उनके लिये बाय अपने घर से घी, चावल और घर की वनी रोटी लाकर 
देता । कुछ गोश्त, सब्जी और प्याज को भी बाजार से खरीद कर दे. 
देता | सवारी के लिये अपने तांगे सें घोड़ा जोतवाता और अपने दोनों 
लड़कों को' कान पकड़कर हुक्म देता कि अपने ओआका ( बड़ा भाई ! 
के सभी छिएें कामों ओर ज्यादा खच का पता लेकर सुझे बतलाना । 
इस तरह के भोजों में आनेवाले मेहमानों में में भी प्रगट मेहमान - 
होता था । भोजन की चीजों को खुर्जी में डालकर तांगे पर सवार हो चल 
पड़ते | जैसे ही शहर से बाहर आते, वैसे बाय-बच्चा एक्के को रास्ते की , 
एक तरफ खड़ा करके अपने छोटे भाइयों से पूछता : 
“+फिटनस पर सवारी करना चाहते हो / 
“चाहते हैं, चाहते हैँ । ह 
--इसी शत पर फिटन लाऊंगा कि किसी काम की ख़बर. पिता 
को न देना, चाहे कितना ही पूछे, कीह बात न बंतलाना । 
--सहीं कहेँगे, नहीं कहेंगे । . हक 2 
... वाय-बच्चा अड्डे! पर जाकर जोड़े घोड़ों वाली दो फिटनें ले थाता 
हम;उस फिटनों पर सवार होकर चलते और इक्के पर हमारी जगह: 
घर से लाई खाने की. चीजें शोर ऊपर से -खरीदी तरह-तरह की खाद्य .. 
बसस्‍्तुयें रखकर भर देता । ..  -- ४ 
जब हुमू, भोज के स्थान पर पहुँचते, तो छिपे मेहमान भी हसारें पीछे- | 
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पीछे फिटनों पर सवार होकर वहाँ पहुँचते । उन फिठनों का भी किराया 
बाय-बच्चा देता, इसे कहने की अवश्यकता नहीं । इधर बाय अपने - 
दिलमें यह सम॑भकर खुश द्वोता, कि मेरा लड़का भोज. को कितने ही 
. झालों से जितने खर्च में करता आ रहा. है, उसी तरह कम खबर में 
करता होगा | 

है है हि | है 

देमन्त का चालीसवाँ था। सरदी बहुत सख्त थी। बुखारा में आम 

तौर से बारिश कम होंती हैं.। हम जिस रात को. कारीइश्काम्बा के धर 
घर. गये थे, उसके .एक हफ्ते बाद बरफ बहुत पड़ी । बुखारा के लोगों 
मे अ्रपनी तंग इवेलियों की छ्तों पर पड़ी बरफ को दिनमें दो-तीन बार 
ढकेलकर गली में गिरा दिया था बरफ शहर की तंग गलियों में जमा 
इोकर कोर्ठों तक पहुँच गई . थी। हरेक आदमी. अपने घर के” सामने 
की वरफ को बेलचा से काठ कर सीढ़ी बना उससे बाहर निकलता था। 
मेरे पास उस समय उतना गर्म कपड़ा भी नहीं था,. बुखारा के पाठ के 
झम्तिम दिन मंगल को पढ़ने न जा कोठरी का द्रवाजा बन्द करके सोथा 
_था। दिन के १० बजे थे इसी समय- दरवाजे से ठक-टक की. आवाज 
' आयी । खोला, देखा वहाँ बाय ( सेठ ) था । मुझे बढ़ा आश्चय हुआ, 
क्योंकि वह सेरी कोठरी में कभी नहीं आया था। वह इतना दृड्बद्या' 
. था कि “कृपा कीजिये, पधारियेट? कहने की. जगह वोल उठा ; 


“हाँ, क्या बात ! जरा-सा अपना कदम मेरी हवेली में लें चलिये । 
. “अच्छा” कहकर में उसके साथ “चल पंदा । बाय रास्ते में कुछ 
नहीं बोला । मेरे पास भी कहने के लिये कोई बात नहीं थी । हमे. 
चुपचाप राह'चलते गये । बाय के रंग-ढंग से मातम होता था, कि उसके 
सिर परःकोई बहुत बुरी बात पड़ी है । 


हम उसकी हवेली में गये। उसने अपने मेहमानखानां को खोल . 
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दिया । मैं + सनन्‍्दली में बैठकर अपने पैरों को आग से सैंकने लगा। बाय 
ने धर के भीतर जा मेरे लिये चाय और रोदी लाके सन्दली पर रखा 
बाय के साथ हम चाय पीने में लगे । बाय अब भी कुछ नहीं बोला । 
उसकी बाहरी हवेली में उसके सिवाय और कोई नहीं था। ब्रन्त में 
चुपचाप बैठने से आजिज आ मैंने खुद ही पूछा : 
“आपके पुत्र कहाँ हैं ? 
-- दूकान में है --कहते हुए उसने बात आरम्भ की + 
--मैं चू'कि यहाँ हूँ, इसलिये उसका दुकान में रहना जहूरी है, . 
'रोज-रोज दुकान को बन्द नहीं रखा जा सकता । 
--इस वक्त बाजार के गरम होने के समय आप क्यों दुकान छोके 
कर धर आ गये १ 
“आपके साथ एक काम हैं । 
: मुझे चिन्ता होने लगी, मेरे साथ क्या काम होगा.। अब तक किसी 
. काम के लिये उसने मुझे नहीं बुलाया था । चिट्ठी पढ़ने का एक काम : 
होता था, जिसे कि लड़के के न होने पर और सुके रास्ते से बुला कर 
पढ़ा लेता । क्या अपने लड़के की फजूलख्चीं का तो पता नहीं लग गया, 
ओर मुझे नजदीक का. दोस्त समझा कर उसके बारे में पूछना चाहता 
हैं। अगर उसके बारे में पूछेगा, तो क्या जवाब दू गा १ शअ्रगर सच्ची - 
बात कहूँगा, तो दोस्त के साथ विश्वासघात होगा, अगर छिपाऊंगा, तो 
झूठ होगाः-इस प्रकार की चिस्ता में डूबे मैंने वूछा : रा 


$ अफगानिस्तान, ईरान और मध्यएसिया में-जोड़ों में सारा घर- 
गरम की जगह चारों ओर से .लंबे-चौड़े लिहाफ से ढंकी चौकी के नीचे 
कोयले की अंगीदी जलाकर गरम रखते. हैं । इसी चोकी को सन्दलीर* 
ऋहते हैं, जिसके: चारों . ओर बेढे छाती था गदन तक: लिदाफ से 
. ढाँककर लोग, गरमाहट लेते हैं । | 
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“मेरे साथ क्‍या काम है ! 5 
“-+एक काम हूँ, नहीं जानता कि कीजियेगा या. नहीं १ 
'“>अगर कर सकता हूँ, तो करूँगा । 

““यह काम केवल आपके ही करने से हो सकता है । 
--अच्छा, कृपा कीजिये, काम को बतलाइये। 


“>मेरा काम यही हैं कि जरा आप घाबकरद तुमान ( परगना » 
के रोजमाजी गाँव सें जाकर आइये । 


शहर से रोजमाज मेरी कोठरी से आपकी ह॒वेज्नी जितना दूर 
नहीं है, कि आदमी एक सांस में जाकर लोट आये ।. बह शहर से चार 
पत्थर ( फरसख ) दूर दै । और खास कर इस तरह के मौसिस में 
पढ़ाँ जाकर आना आसान नहीं है । ु 
-+पैद्ल मत जाइसे, में चारजामा कसकर अपना घोड़ा आपको 
देता हूँ । 
री पोशाक भी पतत्ची दे ओर बर॒फ बहुत पड़ रहीं है, पहिनने 
के लिये मेरे पुस चकमन था बाहरी चोंगा नहीं है । | 

« मैं आपको अपना वाशमाई चकमन देता हूँ, जो न केवल सरंदी से. 
हिफाजत केरंगा, बल्कि बरफ पड़ने का भी असर नहीं होने देगा--कहकर . 
बाय एक छण के लिये चुप होकर कुछ सोचने लगा । फिर उसने सोचा, 
शायद चकमन को में अपना माल न समझ लूँ, इसलिये फिर.बोला : 

--मैं अपने वकमन को आपको बिल्कुल ही दे देता, लेकिन मेरे . 
पास दूसरे चकमन नहीं हैं । चाहे जो सींद्रो आपसे मुफ्त सें काम नहीं... 
लेना चाहता, चाय या चाय का पंसा दू गा । 

- --अगर में आपकी खिदमत करू गा, तो पेसे के लिये नहीं बल्कि . 
आपके लड़के के साथ की वर्षों कीं दोस्ती के लिये ही करूँगा, नहीं तो : 
कोई भी अकलमन्द आदसी इस तरह के मोसिम में पैसे के लिये अपसे : 
फो आफत में डालन के लिये तेयार नहीं होगा ॥ 
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“-शाबाश दमुल्ला--खुश होकर बाय ने कहा--मने ' सुना है 
गिजदुबानी दोस्ती के लिये अपने प्राण तक दे देते हैं। यह बात ठीक है। 
बाय ने मेरे बढ़े कोमल स्थान को पकड़ा था| में उस समय सौ 
भारी मूर्ख ग्रिजजुवानी था । मित्रता के लिये एंक काम. को न करना या 
सम कर सकना सभी गिजदुवानियों के लिये अनहोनी-सी बात सममता 
था;। उस वक्ष मुझे मालूम होने लगा, कि अगर में इस काम को ने 
करूँगा, तो सभी . गिजदुवानियों के लिये कहा जाबेगा ; “तू मिश्नता के 
थोड़े से कठिन रास्ते में नहीं जा सका, ग्रिजदुवानियों के नाम को 
तूनें बदनाम किया और. हम सबों की आबरू को शहरियों के सामने 
छुकड़े-ठुकड़ें कर दिया । तुझे घिक्कार है |” 
--अच्छा, रास्ता है न, चाहे जो भी हो जाऊँगा--मैंने उससे 
निश्चय वक कह दिया । 
बग्य ने देखा. कि उसके अन्तिम वाक्य का खूब असर हुआ है, 
, इसलिये बह मुझे और भी बेवकूफ बनाते हुए भोला :: 
'“+अब्दुनबी नामका मेरा एक विश्वास पात्र ईमानदार सौकर था । 
जानते होंगे, वह बीमार होके धर गया और वहाँ सर गया । मेरा बेंठा 
हैं, शेकिन वह वैसा दिल और गुर्दे बाला नहीं है, कि देमन्त के दिनों 
' में, जबकि सभी रास्ते और सक़कें सुनसान हैं, चार पत्थर राह जाकर . 
चला आये । खास करके रोजमाज की ओर तो और भी नहीं, जहाँ पर 
कि फैजी औलिया ( एक प्रख्यात डाकू ) की औलाद रहती है । केवल 
मेरा ही लड़का क्‍या कोई भी शहरी साल के ऐसे समय में जाने की 
हिम्मत नहीं कर सकता । अगर जाये. भी तो डाकू कम-से-कप्त उनके घोके 
ओर कपड़ों. को जरूर छीन लेंगे । इसलिये में आपको कष्ट दे रहा हूँ, 
क्योंकि गिजदुवानी भय नहीं खाता । ' 


' --अच्छी बात है, फैजी. ओलिया की ओलाद की वात. दूर रहे, 
अगर फौजी औलिया छुद जिन्दा द्ोता, और मेरें सामने आता, तोशमैं 2 
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उसे “कल्ला-बल्ला”ः (गला पकड़कर ढकेलना) कह सकता था--यह कहते: 
हुए गिजदुवानीपन के अभिमान में फिर बोला 

ज_॑ँवीब जाझे ! ह 

 “आज्ञ ही, और इसी घड़ी । 

“>बैबक्ल समय है । जाने के लिये तैयार होकर के आने में एक 
घंटा लग जायेगा, रात आने तक चार घंठा ही दिन रहेगा । इतने समय 
में ऐसे मौसम में और इस तरह के कठिन रास्ते से वहाँ पहुँचना 
'सँभूव नहीं है । 

“इस काम के करने की भी अ्रवश्यकता ऐसी ही है। आज ही वहाँ 
पहुँचना है । कल वहाँ से दो आदमियों' को अपने साथ लिये आइये । 
झुके बृहस्पति को सबेरे:चाय के वक्त उनकी जरूरत है। अगर निश्चित 
स्रसय पर, यद्द काम नहीं हुआ, तो फिर उसका कोई मतलब नहीं । 

. - “खूब अच्छी बात, घोड़े पर जीन लगाइये--कहते समय फिर म्रेरे 
सिर पर गिजदुबानीपन का श्रूत चढ़ आया । 


वह . घोड़े पर जीन करने के लिये कला गया । में सोचने लगे 
'बरफ पड़े रास्ते में चार पत्थर . अर्थात्‌: ३९ किलोभीतर ( २४ मील ). 
जास्ता जाना होगा । 

बाय ने जीन कसके आऊइर सुमसे कंहा 

“कृपा कीजिये, घोड़ा तैयार है । 


- ““्याखिर में वहाँ किसके- पांस जाऊं और किनको साथ, लेकर . 
आऊ १--मेंने आश्वय के साथ कं । कं 
-+जल्दी-जल्दी में में इस बात को कहना भूल गया--बाय अपनी 
औैब पर हाथ फेरते वर्हों से एक लिफाफे घाला खत निकाल कर मेरे हाथ 
'मैं देकर बोला: । 
/ #“-रोज़माजः ग्राँव में: अरबाब .€ महाशय .) हातमः नामक एक: 
_इफ्जतुदार “आदमी. है, सीधे"उनकीः हवेली में ज़ाइये ।. इस खंतक़ों अमी . 
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: खुर्जी में डाल रखिये। चाय के साथ इसे दे दीजिये । वह उन आर्देम्ियों 
को आपके साथ कर देगा, जिनकी मुझे जरूरत हैं । आप उन्हें साथ 
लेते आइये । 


मैंने बाय के ख़त को अपनी बगल की जेबमें डाला और उसका 
' चकमन पहिनकर मेहमानखाने से बाहर आया । बाय ने चाय पड़ी खुंजी 
को जीन के ऊपर डाला, और सुहमें लगाम लगा धोड़े को खोलकर 
उसकी रस्त्ती को खुजीं की खाली जगह में डालकर वह घोड़े का द्रवाओे 
से बाहर गली में लाया । 
मैंने गली में जा धोड़े पर सबार हो बाय के हाथ से कमची (चाबुक) 
ले ली । बाय ने घर की बनी हुई एक रोटी अपनी बगल से निकाल कर 
' मुके देते हुए कहा 
"रोटी साथ लेकर रास्ता चलने में बढ़ा गुणा है, रोटी की बरकत 
' से खतरों से यात्री की रक्षा होती है--और किर किबला (पश्चिमाभिमुख) 
'की ओर मुँह करके अपने हाथों को ऊपर उठाकर--“खुदा आपको . 
“सफेद राह देवे” कहते दुआ कर उसने अपने हाथों को मुँह पर फेरा। 
: मैं रोटी को अपनी बगल में डालकर चल पड़ा । 
मं २८ ८ ह 
बुखारा- के तंग कूचों में बरफ की ढेरों के कारण घोड़े पर सवार 
“होकर चलना मुश्किल था, इसलिये भैंने मजारद्रवाजा की गाड़ियोंवॉली 
. बेड़ी सड़क को पकड़ा । चाहे कितना ही फेर था, लेकिन उस सईंकंप्े 
/ चलकर मंजार दरवाजा से हो शहर के बाहर आ गया, फिर किला के 
“पास से परेड-मैदान के सामने होते समरकन्द दरवांजा की बगल से गुजर 
'कर बुखारा की बढ़ी सड़क पर पहुँच गया। जे 
यह सड़क बहुत चोड़ी थी। इस पर बरफ के ढेर नहीं थे, बल्कि उसकी 
जगह अस्फाल्ट का फश बिछी-सी सभी जगह काले घृमिल रंग की कंढी बरफ.. 
पड़ी हुई थी । घोड़ों, या गददों की खुरों तथा. लोहे लगे. पहिंयोंवाली 
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' माल ढोने की गाड़ियों के बराबर जाते-आते रहने के कारण सड़क सख्त 
हो गई थी । इस सड़क पर चलते वक्त घोड़े का पैर हर कदम पर ऐसे 
फिपलता था, कि उसका पेंट करीब-करीब जमीन तक पहुँच जाता था । 
सड़क की दोनों तरफ खेत के मेंदान,.नहरों के दृह, नालियों, और 
'बूमरी ऊँची-नीची जमीन को बरफ ने भरकर बराबर कर दिया था॥ 
. जिधर भी नजर जाती, उधर चमकती हुई सफेद बरफ आँखों के सामने. 
आती थी | नहरों और पुलों के साथ सड़क एक हो गई थीं। कहीं 
कहीं नहर का पानी बरफ (यख) बनकर रास्ते के ऊपर से वहते उसे 
अस्फाल्ट-बिछा-सा बना दिया था । 


.. वेद (बीरी), गूजुम (सफेद) और तूत के वरख्त, जो. कि जरदालू 
बृज्ध की भाँति पसनन्‍्त में फ़ूलकर आपकी आँखों को फुलवाडी का आनन्द 
देते, अब सूखे पड़ें हुए थे । 
._-सहरा (खुली जमीन) में कहीं भी किती प्राणी का पता नहीं था, 
केवल कु'ड-के-फुड कौये बरफ का खेल उत्ती तरह खेल रहे थे, जेसे 
'कि घरके मुर्गें मिंद्ठीं खोदते उड़ाते खेलते हैं | बह बरफ के ऊपर लेटे 
अपने पंजों से बरफ को उठा कर अपने ऊपर. फेंकते, ओर पसनविरियों . 
की तरह अपने सिर मे बरफ में गोता लगा रहे थे। अगर नाम और 
शब्दकोश बनाना मेरे हाथ में होता, तो मैं इन बढ़े कौग्रों को. “बरफ की 
चिड़िया” नाम देता ।. इस जगह की नीरवता को केवल कोओं के काँव- 
काँव ही तोड़ने में समर्थ थी। रास्ते के गाँवों में कोई आदमी नहीं दिखाई 
पड़ा । वहाँ केवल सफेद बरफ भरी छुतों से कांटा माड़ी पत्ते जलती 
आग का काला घुथ्रा निकलता दिखाई पड़ता था, यही वहाँ जीवन का 
चिन्ह था। केवल यही बिन्‍्ह था; जो कि गाँव को शून्य और नीरब 

बयाबान जेसी मयानकता को कम करता था । 

खारा से ८ किलामीतर चलकर गलआसिया पहुँचा था, उस्ती समग्र, 
सूरज के डूबने में एक घंटा बाकी रह गय्ा था। मुझे रात की अंबेरी में 
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इस भयानक निञन रास्ते से चलने में भय लगने लगा और-घबड़ा कर 
मैंने घोड़े को कमची सारी । लेकिन उससें एक -कदम- भी चलने की 
-शक्ति नहीं थी । काने से लेकर गर्दन और पैर तक पिदने पर भी बह 
आगे नहीं बढ़ा, न तेज़ हुआ । उसका रोगरोम बरफ से ढेका हुआ था। 
अब घोड़े के हुर कदम डालने पर भय होने लगा कि कहीं में उसके ऊपर 
से तरबुजे की तरह नीचे न गिर पड़े । जब में गलआतिया पार हो आगे 
: बढ़ा, तो दूर रास्ते के ऊपर फौशों का कु'ड दिखाई पड़ा । वह -किसी 
समय उड़ते और किसी समय बैठते थे। आगे भुर्दाखानेवाले जानवर 
भी दिखाई पड़े, जो कुछ न बोलते- आकाश में चक्कर कादते अपनी 
आँखों को जमीन की ओर लगाये हुए थे । धोड़ा धकने लगा.था, लेकिन 
कमची क' चोट से वह पैर आगे रखने के लिये मजबूर था । में कोश्ों 
'के कुंड के पास पहुँचा। देखा सड़क के किनारे पीठ-खाग्मा एक घोड़ा 
पड़ा है । शायद रास्ते की कठिनाई या कमजोर होने रण उसने 
' “प्राण दे दिया, या कि बिंछुलकर गिरने से उसकी गएन टूट गई । उप्तका 
मालिक चारजामां ले उसके गोश्त को मुर्दाखोरों के लिये “सदका” . 
. लि) कहकर चला गया । ' 


ः चोड़े. की लाश के पास तीन-चार कुत्ते भी थे, जो एक दूसरे पर 
“गुर्राति गोश्त॑'काठ-काट कर खा रहे: थे.। कभी-कभी लोभ के मरे जैसे 
साम्राज्यवादी एक दूमरे पर हूटते हैं,बेसे ये भी मूं कते हुए एक दूसरे के 
सिर पर दाँत और पंजा मारते, ओर उसके बाद .फिर गोश्तं खाना शुद्ध 
-करते । कोओं भी चारों तरफ से आकर. जो कुछ मिल जाता, उसे पकईते 
'झैकिन जब कुत्ते उनकीं तरफ लपकते, तो काँय काँय करते उड़ने के 
. लिये मजबर होते । मानो यह छोडे-छोडे पृ 'जीपति थे, जो. कि विश्व के. 
स्वामी साम्राज्यवादियों की अनुमति से कुछ कौर पाकर - ग्रुजारा .. कर रहे 
थे । लाशखोर चिढ़िया (गिढ्) इतने ऊंचे; उड़नेवाले होने.पर मी कुत्तों 
से डरते, और ज्ञाश के नजदीक थाने की. हिम्मत नहीं करते: थे, लेकिन 
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उनके दिल से आशा खतम नहीं हुई थी । यह मानों ऐसे साम्राज्यवादी 
थे, जो कि फासिस्त साम्राज्यवादियों ग्रे डरते थे, और फासिस्तों को 
'इुनिया को पकड़कर खाते देख, नाराज हुई आँखों से उनको द्वक-दुक देख 
रहे थे | मैं नजदीक पहुँचा, तो घोड़ा उधर से जाने के लिये तैयार नहीं 
हुआ और अपने सिर को सोइकर पीछे होने लगा । जब मैंने उसके 
आह पर दो-तीन कमची जोर की मारी, तो घोड़ा .तनतनाकर दोनों 
अगले पैरों को ऊपर उठाकर खड़ा हो गया । घोड़े की इस उछल-कूद 
को देखकर कुत्ते और कौये भी डरकर दूर हट गये । 


खैंरियत यही थी, कि घोड़े की लाश की भीतर की चौजों के हधर- 
उधर बिंखरने से जगह ठीक थी, नहीं तो उस बिछली में घोड़ा और मैं 
दोनों ही वहाँ गिरे बिना न रहते । 
रात आईं | अन्धकार ने सारी दुनिया को अपने भीतर छिपा लिया । 
अब “अस्फाल्ती” धूमिंल रास्ता सूक्त नहीं पड़ रद्द था। रास्ते की 
दोनों तरफ बरफ की सकेद दीवार-सी दिखाई पड़ रही थी। अब घोड़ा 
बड़ी सावधानी के साथ पैर रख रहा था, हर कदम रखने के पहिले दो- 
तीन क्षण हॉफते हुए बढ निगाह दौड़ा लेता था । 
) अब खा % 
इसी समय मेरे. दिल में ख्याल आयाः “बाँयीं तरफ के खेतों में से 
क्यों न चले । वहाँ बरफ पड़ी हुई थी, लेकिन किसी का पैर नहीं पड़ा 
“था, इसीलिये बिछली नहीं होगी । वहाँ घोड़े को कंदस रखना आसान 
होगा । अगर बीचमें नाली या पानी का रास्ता भी होगा,. तो कोई हज 
नहीं, क्‍योंकि वहाँ यख (पानी की बरफ) और ज्यादा जोर से बंघी होगी । 
अगर कहीं पर बरफ टूटी भी हो तो कोई डर. नहीं है, क्योंकि घोड़ा 
स्वयं वहाँ से आसानी से अपने को निंकाल लेगा ।** 
इस ख्याल को मैंने कार्य' के रूप में परिणत किया और सड़क से 
“बाय. निकतकर चलने लगा । यह बेरस्ते' का रास्ता सचमुच ज्यादा 
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'अच्छा था । घोड़े का पेर चूकि सूखे 'समतल स्थान पर पढ़ रहा था, 
इसीलिये वह बड़े आराम से चलने' लगा और नालियों और नहरियों में 
बल्कि बिना पेर रखे कूदकर चलने लगा । मे अगर कोई डर था, तों 
'यही ' कि कहीं यह वेराहा मम और कहीं न॑ ले जाय और सड़क छोड़ 
कर मैं दूसरी तरफ न चला जाऊं । मैंने इसी डर से चारों ओर नजर 
 दौड़ाई, लेकिन बरफ से ढेँके हुए बयाबान के सिवाय वहाँ कुछ नहीं 
दिखाई पड़ा । वहाँ गाँव या बस्ती का कहीं पता नहीं था । ' 
... धन्टा भर रास्ता चलने के बाद दाहिनी तरफ करीब हजार कदम पर 
देखा, चिनगारी लिये हुए काला धुआँ हवा में चक्र कांटता उठ रहा था । 
' मैंने सोचा, कि बाजार की सराय के पास आ पहुँचा हूँ, यह घुआँ था तो 
| नानबाई के तन्दूर का है, या सराय के किसी घर के सामने अलाव लगाया 
गया हैं, जिससे यह. धुश्राँ ,निकल रहा हैं । दिल को कुछ संतोष हुआ 
कि मैं -सड़क से बहुत दूर नहीं. गया हूँ.। अब में उत्तर की ओर सुंह 
करके घोड़े को दौड़ाने लगा |... 
एक घंटा और चलते बीता, मेरे सामने बाड़े से घिरी एक बड़ी विशाल 
खेतों की भूमि आयी | इसके घिरावे की लंकड़ियाँ इतनी ऊँची थीं, कि 
उसके पीछे जमीन की ऊँचाई निचाई दिखाई. पढ़ती थी। विराबे के पाठ: 
'पहुँघकर में घोड़े को दाहिने हाथ घिराबे के बीच से उत्तर की ओर 
चलाने लगा, लेकिन धोड़ा श्रागे की तरफ पेर.नेहीं डालना चाहता था।. 
कमची मारी, लेकिन उससे सी. कुछ यहीं हुआ | हर कमची मारने के 
बाद धोड़ा अपने सिरकों नीचे क्रियें खांतता खड़ा रंहा, और पेर आगे 
बिलकुल नहीं बढ़ाया । . ह 
मैंने कमची को बायें हाथ में ले उसके पेट तथा जांघ पर दो-तीन 
: आर मांरा । घोड़ेने तवतना कर जमीन के नंजदीक चिपक के दीसों पैरों. 
को घिंरावे के ऊपर की तरफ करके छुलांगे मारी, लेकिन वह बहुंते 
भीतर नहीं गया औरःफिर घहीं आराम से खड़ा हो' गया, लेकिन मैं भी . 
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जसे न छोड़ा, बायीं ओर से कमी मारता रहा । .घोड़ा मजबूर होकर दो 
कदम ओर आगे बढ़ा । लेकिन जब उसने तीसरे कदम को डाला, तो उस 
के चारों पैर पानी में थे, पानी उसकी जीन के नम्दे तक पहुँच गया था । 
अब मुझे मालूम हुआ, कि मैं किस बला में पड़ा हूँ ।, यह पेरेवाली 
जमीन खेतों की नहीं थी, बल्कि बरफ से ढंकी जरफशां नदी थी। 
आमतौर से सख्त जाड़े के दिनों में धारा केवल ऊपर ही नहीं बल्कि 
चारों तरफ जम जाती हैं। बड़ी धाराओं के बरफ बनने का ढंग यह 
हैं कि बरफ बना हुआ पानी आकर एक दूसरें के ऊपर जमता है, उसके 
बाद फिर दूसरा पानी आकर जमता है। यह बरफ के शीशे एक दूसरे 
के ऊपर ऐसे चिपकते जाते हैं, कि मालूम होता है, जैसे. बिना कंटे हुए 
पत्थर पांती से चिन दिये यये हैं । जमी घारा तालाब.या पोखरी के 
पानी की तरह जमकर सम्रतले नहीं होती। चही जमी धारा रात के 
चक्क मेरे आँखों के सामने घिरावे जैसे दिंखलाई पड रही थी, जिसके श्रम 
में पडकर मैंने घोड़े को जबदसती मार-मार कर जरफ़शाँ नदी में ढक्केल 
दिया । जब पानी धोडे के पेट तक पहुँचकर जीने के नम्दे से लगा, 
तो मैंने समझा कि में जरफरशों में हूँ मैंने तुरत नमदे और खु॒जी को घोड़े 
के ऊपर खाँचा और छलांग मार दी, और इस बात का ध्यान रखा, कि 
ऐसा न हो कि दृदे हुये बरफ के भीतर गिरकर में नदीं में बह जाऊेँ, 
इसलिये. अपने एक हाथ से उजांगू (जीन की रस्सी) को अच्छी(|तरह पकड़े 
रक्खा.। अगर पेर के नीचे का यख ( पानी की बरफ ) टूटतों भी, तो 
भी मैं. घोड़े की उजांगू को पकड़े हुए डूबने से बच जाता। जहाँ तक 
उजांगू की रस्ती पहुँचती थी, वहाँ तक मैंने अपने को खींचा। देखा, कि 
'मेरे पैर के नीचे की बरफ समतल हैं और उजांगू की रस्सी भी और 
आगे नहीं पहुँचती । मैंने उजांयू को हाथ से छुडाना :चाहा, लेकिन वह 
छूट नहीं. रही थी, हाथ भी रस्सी के साथ जम. गया था। इसी वक्क 
घोड़े ने जोर लगाया ओर जजांगू सेरे हाथ से छूठ गई, हाथ ऐसा दद 
करने लगे, जेसे घाववाली जगह पर नमक डाल दिया गया हो | - 
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लेकिन, ऐसे समय हाथ के दर्द का ख्याल ज्यादा नहीं किया जा 
सकता था । इस वक्ष तो जल्दी से अपने को खींचकर किनारे लगाना 
था । किसी तरह में अपने को खींच-खांचकर द्रिया के किनारे पहुँचाया । 
घोड़ा अभी भी बरफ-पानी के भीतर था, उसने एक बार, फिर जोर लगा 
अपने अगले पैरों को फनी के बहाव की तरफ चलाया । बरफ टूट गई ।' 
थोड़ी देर आराम करके. उसने जरा ताकत इकट्ठा की, फिर अगले पेरों 
को फेंककर किनारें की ओर बढ़ा । इसी तरह एक के बाद एक जोर . 
लगाता और दम लेता किमी तरह वह अपने को कितारे पर लाया और 
इसके बाद अपने सिर को नीचा करके खड़ा हो गया । घोड़े को आफत्त 
में पड़ना -पड़ा था, इसलिये वह बीरी (वेद) के पत्ते की तरह कॉप रहा 
था, इस कपकपी में बरफ में जमी हुई उसकी ढुम और आयल से भी. 
आबाज निकल रही थी .। 
. मैं भी जांच तक भीग गया था। कपड़े और बूटमें भी बरफे जम 
गई थी,मुझे भी घोड़े की तरह कपकपी पकढ़े हुई थी । 
मैंने सोचा, शायद मेहतर-कासिम का पुल यहाँ से नजदीक हो; 
इसलिये खुर्जी को घोड़े के ऊपर डाला ओर बरफ लगी रस्सी को चकभन 
' के आस्तीन के साथ हाथमें डाला और धोढ़े को लेकर पेदल ही नदी के 
किनारे-कितारे दाहिने पूर्व की- ओर सुँह किये चलना शुरू किया । मेश 
विचार गल्तत नहीं निकला, १५ मिनट चलने के बाद मेहतर-कासिम पुल " 
के बाजार के मकानों कौ सियाही दिखाई पड़ी और कुछ मिनटों बाद में 
वहाँ पहुँच गया । कं 
 म । 3“ ६ . 2५ 
एक  समावारखाना ( रसोईखाना ) वाली. हुंकान को मैंने खट- 
ख़टाया । समावारची ने जग कर दरवाजा:-खोल: दिया.) उसने मेरे पास 
घोड़ा देखा, तो अपने आदमी की जगाकर -कहा कि मेरे हाथ से थोड़े को 
लेकर भीतर ले जाये 
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. मैं: दुकान के भीतर जाकर बैठा ओर घोड़ा साईसखाने में गया। 
समावारुची ने मेरे कपड़ों को भीगा और बरफ बना देखा, तो उसने 
सन्‍्दली को हटा दिया और रसोई घर में कोयला डाल. अलाच लगा 
दिया, मेरे कपड़ों को शरीर से निकाल कर रस्सी पर टांग दिया और 
एक जामा छोड जूते को भी पैर से निकाल कर आंच के नजदीक रख 
दिया ; मेरे बरफ बने पैर.को आग के नजदीक नहीं: करने दिया, और 

न्दली के ऊपर गरम हुये गई से मेरे पेरों को ढाक दिया । में खुद 
छाती को आग की. ज्वाला की ओर करके अंगीठी की ओर निगाह 
किये बेठ- गया । थोड़ी देर बाद कुछ आराम हुआ, लेकिन मेरा हाथ अब 
भी .द्द कर रहा था। उसे अंगीठी की आग के सामने करके देखा, तो 
मालूम हुआ, चमड़े की एक तह. रस्सी के साथ खींच कर निंकल गई . 
है। समावारचीने अपनी दुकान से कुछ चीज ले आकर वहाँ लगा रूमाल 
से बांधते हुए कहा ह 

--संबेरे तक “तूने देखा मेने नहीं देखा” की. तरह सब ठीक हो 
जायेगा । ॥ 
सचभुच : ही . उसकी: यह. दवा. ऐसी. निकली, कि पाँच दिन ही में 
हाथमें नया चमड़ात।आ:गया ॥ 
.. सैंने कुछ आराम ले लेने के बाद जरफशां में अपने गिरने की कहानी: 
समावारनी को: कह सुनाई .। ह 

--्ञगर ऐसा है तो घोड़े को भी गरम करने की 'जखूरत है--कहकर 
खमावारची ने अपने अदमी को कहा, कि साइंसखाना में आग : जलाकर 
बोढ़े को गरम कर और उसके असबांब को सुखा । 

चुल्दे पर चाय का पानी खौल रहा था, समावारची ने चाय गरम 
की । बाय ने “खतरों से बचाने के लिये? मेंरे हाथर्में जो रोदी दी थी, . 
मैंने उसे तोड़ा। बाहरी शरीर भी आय के कारण ,गरम हो गया, 
खब तक बदन के भीतर भी रोटी-चाय खाने से गरमी आयी । समावारची: 
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के कहने से मैंने अपने पैरों को गह्े से बाहर निकाला। श्रग-भी जल चुकी 
थी, और रसोई घरके भीतर आगकी ज्वाला अनार के फूलों की तरह 
ली हुई थी । ह 
समावारचा ने सन्द्ी को उसकी जगह रख उसके ऊपर लिहाफ . 
ढॉँक दिया । मैं अपने पैरों को सनन्‍्दली के भीतर फैलाकर एक - 
करवट से लेटा । 


जगने पर देखा, कि दिन सफेद हो गया है। मैंने धोड़ें पर जीन 
कसने के लिये कहा, लेकिन मेरे पास पैसा नहीं था कि समावारची को 
हू, इसलिये अरबाब को देने के लिये जो चाय - बाय में दी थी, उस्ते छुर्जी 
से निकालंकर बहुत सिन्षत करते हुए उसमें से आधा समाबारची को 
दिया । 


““मिन्नत करने की आवश्यकंता नहीं। हम जो रास्ते में बैठे हुए 
हैं, हमारा कत्त व्य है कि रास्ते में पड़े और सरदी खाये लोगों की सेवा 
करें--यह कहते मुस्कुराते हुए उसने यह भी कहा 

“आपसे छिपाने की क्‍या आवश्यकता, कमी ऐसा होता है कि ' 
शेरबच्चे” भारी शिकार को पकड़ लाते हैं, उससे खूब मिल जाता है| 
आपन-जेसों. की सेवा जो हम खैरात के तौर पर करते हैं, उसकी भी 
मजदूरी छुस समय हमें मिल जाती हैं । ४... है... 

समांवारती ने अपनी इस बात से चोर-डाकुओं की ओर इशारा 
किया था | मेने फिर रास्ता पकड़ा और मेहतर-कासिम-पुल पार होकर 
दाहिनी ओर का रास्ता लिया जो कि रोजमाज की ओर जाताथा। 
रास्ता उतना बुरा नहीं था। यश्रपि बरफ यहाँ भी बहुत थी, लेकिन” 

. उस पर गाड़ी भी जा सकती थी और बिना- फिसले ही घोड़ा कदम रख. 
सकता था ॥। हा 


5 हा अर 
हि. १० बजे सबेरे रोजमाज 'पुँचा-। रास्ते में ही अरबाब- हातम की 
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हंबेली के बारे. में पूछ. लिया.था। लोगों ने एक «बड़ी हवेली -दिखलाई; 
जिसके दरवाजे के भीतर ऊँट और घोड़े भी जा सकते थे। भीतर जाकर 
मैने खिंद्मतंगार से अरबाब के बारे में पूछा । वह मुमे मेहमानखाना में 
ले जाकर बोला ; । ३ “8 5० 

.. ““अरबाब यहीं घर में हैं । ह 

' मेहमानखाना में सन्‍्दली के भीतर अच्छे कपड़ेवाला एक पुरुष बैठा 
था । उसकी काली सफेद (तिलतेडल) दाढ़ी बतला रही थी, कि उसकी उमर 
४०-४५ की होगी । उसका सिर बड़ा, कद ऊँचा और शरीर भी उसी 
के अनुसार था, लेकिन बायीं आँख का दाग उसके सारे सौन्दर्य को बरवाद 
कर देता था | मोशा ताजा शरीर और शिर की मोटाइ को देखने से 
मालूम होता था, कि वह भांस और पुष्टकारक भोजन से पला हुआ हैं । 
उसके युती _कपडों के कृपर>-जिन पर उसने कमरबन्द बांध रखा श्ा-८ 
एक आस्मात्ती: रंग का माहूती चकसन. पडा हुआ था ।- उसके सिर पर 
फेद रंग की एक बडी पगड़ी थी, जिसका एक छोर सीने पर पड़ा 
हुआ था । 


सन्दली के दूधरी ओर दो बूढ़े बैठे हुए थे, जिनकी शकल सूरत एक 
दूसरे से बहुत कम अन्तर रखती थी । उनके लाल-से मुँह पतले ओर लम्बें 
थे, आँखों में भोंह और बरौनी नहीं भरी, दादी बकरें की तरह और. 
सकेद थी, श्रो5' के बाल ( मूछें ) बिलकुल कटी हुई थीं। दोनों की 
एक ही प्रकार की शुखाकृति थी। दोनों के भीतर फरक इतना. ही था 
कि एक की आँख छोटी थी और दूपरें की नाक कमान-जेसी थी। उमर 
में दोनों 'करीब-करीब ६४-७० के मालूम होते थे। उनका शरीर शु हूं 
की अफेध्षा पतला और पोशाक शरीर की अपेज्ा छोटी और तंग थी-। 
नीचे की रूई की पोशाक के ऊपर. वह सफेद कमर बन्द वाँबे हुए थे |: 
उनकी बड़ी पगड़ी कुलाह पर पड़ी हुई थी । छोटी नाकवाले बूढ़े के 
सासने. चायनिक. ( चाय का. बर्तन, केतली,). रखी थी, जिससे चाय 


( ऋ! ) 


तिकालिकर बह दूसरी को दे रहा औ। मेने वहाँ पहुँचक्षर रीति के 
खब॒तार पहिले भुख्य स्थान पर ६४) हुए आदी को सलाम किया, फिर 
छी 2 नाक, बाद मैं कमाम-जैडी साक बाते पुरुष को सलाम किया। 
अब मेरे सलाम करते समय सुख्य स्थान पर बेठा आदमी आधा उठा, 
बाकी दोनों घूढ़ों ने अपने शरीर को जरा भी हिलाये-डुलाये हाथों को 
आगे बढ़ाया । में भी उनके रक्त किये हुए रथान का ते ख्याल करके 
भुख्य आदमी के नीचे और दोनों दूदों के कपर खाली जगद पर भेड़ 
गया, और हाथों को उठाढर रीति के शमुपार फातहा पड़ा 
. “>पूछने में हरंज नहीं है, मेहमान कहाँ से शाये, शोर कहाँ के हैं 
“>मुए्य स्थान पर ६3 आदमी ने यह कहते हुए बात शुष् की । 
“अधुखारा पे+-कहकर जबाब दे श्र पूछने का मौका ने दे सैने 
झपनी बगल में ये चिट्टी निकाली । 
शैकिन गुकें मालूम नहीं था, कि इनमें से कौन अखबाब हातम हैं। 
स्वाज के अतुपार शृद्पति मेहमानों के सामने, विशेषकर बूढ़े मेहमानों 
के सामने, मुख्य स्थान पर नहीं बठता | इस तक के अनुप्तार मुख्य स्थान 
में बैठी। आदमी अरबाब हातम नहीं हो सकता था। लेकिन नीचे को ओर 
बसे दोनों वूढ़ों में से कौन घर का मालिक है, यह भी नहीं जानता था। 
सैति के अनुपार गृइस्वामी खिनमत करता है, इसलिये मेने अनुमान . 
किया कि चाय देने वाला आदमी ही अरबाब हातम होगा और--वाय 
मे सलाम कहा हैं" कहते हुए ख़त को उसकी तरफ बढ़ाया। उप्रने 
, खत को मेरे हाथ से न रोकर कहा ह 
* मैं बाय का दोस्त नहीं हूँ, उनका नाम भी मैने नहीं छुना है, ... 
शायद आपको अम हुआ हे । क 
>-कया आप अरबाब हातम नहीं हैं ! ' 
झो2..लाकवाला बूंढा ऊपर है हुए आदमी की ओर निगाह करके 
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हँता और वहाँ बेठा आदमी अरबाब हातम में हूँ--+“अगर घर का हे 
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मालिक मुख्य स्थान पर १), तो अर्जानी (रहती) होती है” की बहावर्त 
के अनुसार में मेहमानों ते कपर बेठा हूँ--कहते हुए वह भी हँसा । 

मैने ख को अरबाब दातम की ओर बढ़ाय्रा । उसने खत को मेरे 
हाथ से लेकर लिफाफा को खोला ४ । 

+ पढ़ सकते हैं १--कहते हुए उसने मेरी ओर निगाह की । 

--दैखता हूँ, शायद पढ़ सकूँ -- मैंने जवाब दिया । अरबाब नें खत 
को खोलकर मुझे दे दिया। 

भैने खत को लेकर पढ़ा। बाय ने दुआ-सलाम की मामूली बातों के 
बाद लिखा था “दो बूढों गवाहों को दूँढ़कर भेजिये और उनकी मजदूरी 
चहीं ठीक करके झुमे लिक्षिये” । फिर अन्छमें “हरी पत्ती!” कहकर 
अपनी भेजी हुई चाय की सूचना दे उसे स्वीकार करने के लिये छिख्ा 
था । फिर आगे कोई खिजमत हो तो करने - बात कहकर अपने खत 
को “अस्पतामु अलैकुम अद्दाइ” के साथ बाय ने खतम किया शा । 

मैने खत पढ़ने के बाद मेहमानखाना के वहलीज से बाहर जा खुर्जी 
में से चाय से आकर अरबाब के सामने रखा, और जरफशो में . गिरने. की 
बात तथा चाय में से कुछ समावारची के देने की बात कहकर उसे 
'घाय दे दी । 

“-कोई हरज नहीं--अरबाब ने कहा--हवा से आई है, एक हिस्सा 
हवा में चलती गई । 

'अरबाब ने बूढ़ों को इशारा करके मुझे अपने साथ ले जा बिलोने पर 
बैठाया । फिर उसने अपने खिदमतगारों को आवाज देकर उ्हें दस्तुरखान 
और चाय लाते के लिये हुक्म दे यह भी कहा कि खाना भी लाओ । 
फिर सरुत्रय॑ बूदों के साथ थोड़ी फुस-फुस करके वह उनके साथ मेहमान- 
खाना में लौट आया । ह 

खिद्मतगार ने चाय, दस्तुरखान ओर यखनी-भोजन का एक थाल 
लाकर सन्दुलो के ऊपर रखा। अरबाब ने काजी रोटी) को टुकड़े 
किया, फिर हम रोटी ओर काजी ख़ानेमें लगे | 
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“अप अर्र शाज रातकी हमरे मेहमान रहं--अरबाब ते झुमसे कहे। 

“न्युमे इसी रातकों शहर जाना झावश्यक्ष है--कहकर मेने रातके 
रहने से छुट्टी माँगी । 

““ैसा ही तही, लेकिन घोड़े को खुराक देना जरूरी है-«हपने अपने 
खिदमतगारों को बुलाकर कहा कि घोड़े के सामने चाराले आकर रखें। 

“हमारे गाँवमे चिट्ठी लिखनेवाले आदमी नहीं हैं । दमुत्ला इमाम 
(इमाम साहब) से कई बार ख़त लिखवाकर कितनी ही जगहों में भेजा, 
लेकिन उसे कोई आदमी नहीं पढ़ सक्षा--अर॒बाब ने कहा । 

--खत ( विद्या ) भी खुदा के स्याथ का ख्याल करता है -छोटीनाक 
बाला बोला--आदमी पढ़ने या मुल्ला होने से खतवाला नहीं हो जाता; 
हमारे गाँवमें खत पद़नेवाला कोई आदमी नहीं है । 

“विद्या लाभ भी इसी तरह हैँ --दूसरे बूढ़े ने कहा--अगर छुदा 
नहीं देता, तो आदमी पढ़ने से विद्यावान नहीं हो जाता । यही देखें, 
हमारे गाँवके दमुलला इमाम पढ़े हुए हैं, मुल्ला हो गये हैं, यहाँ तक कि 
रोजमाज जैसी जगह के दमुत्ला इमाम मी हैं, लेकिन वह खत को ठीक 
से नहीं पढ़ सकते । हम कभी-कभी उनको खत या दस्तावेज दिखलाते 
हैं, तो वह ठीक से अथथ खोज्न नहीं पाते, उनकी जवान बन्द्‌ हो जाती है । 

. “आप स्वयं खत लिख सकते हैं १-- अरबाब ने मुझसे पूछा । 

““थोड़ा-थोड़ा । 

“बहुत अच्छा, ऐसा ही सही, मेरे नाम से एक खत बाय को क्या 
लिख सकते हैं ! 

--लिख सकता हूँ। 

“ करोम हैं आपके पास १ 

““सहीं, मेरे पाप्त नहीं है । 

आअरबाब ने अपने खिदमतगार को आवाज देकर कहा कि जाकर 
पमुत्ला उम्न्पर के पास से कन्तम और कागज ले आयें। 
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दिद्मतगार थोड़ी देह में बाली है५ हौ? जाता । 
“>दशुल्ला इमाम नहीं है । दोस्त बाग के यहाँ किसी - बीमार के 
से पाठ करते गये हैं । 
“आरहा, खत फी क्या शेन्रत है? मेरी बातें मेँ द्जबानी ही 
, आप बायमे आकर कह दे_-्अरबाब मे कहा । 
रेकिन छोटी साकवाले बूढ़े ने इसे पतर्द न करने कहा: 
“-किंखना अच्छा है, वह प्रामाणिक होता । 
--गैसा ही सही, कठंम और कागज ले आइये ्अरबाघ ने 
बूंदी से कहां । | 
““कलम व आ सकता हूँ, किन्तु कागज के बारे में नहीं कह सकता, 
मिलेगा यथा नहीं - बूढ़े ते कहा 
“कलम ले आने से हो जायेगा--+ैने उससे कहा-“चाय के 
कागज पर लिखकर से जाऊंगा । । 
“मंगल हो-कहते हुये कमानो नाकबाता बूढ़ा बाहर गया । 


थोड़ी देर बाद बह एक पेन्पिल बाढी कलम सेकर आया। 

“कहाँ से पाये !--अरबाब ने खुश होकर पूछा । 

“उस्ताद झजी बदुई से । एक बार नौरोज बाय की इमारत बनाने . 
के दिनों में इधी कछस को उसके हाथ देखा था, इससे वह .निशान 
बनाता था । 

“>खंरियत हुई जो अब तक उसे गुम नहीं कर किया-- छोटी ना 
बाले ने कहा । 

कमानी नसाकबाओे बूढ़े ने ककम को मेरे हाथमें दिया। मेने गोश्त 
काठनेवाले चाकू से उसकी नोक को ठीक किया | 

अरबाब' हातम ने चाय को हमाल में रखकर कगज फो सके दे 
दिया । मैने कागज और कलम को ठीक करके खत लिखते हुए “सलाम 

बाद मालूम होने कि” लिखा और अरबाब दी छोर नजर कफ 
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५ “क्या छिसू ; हा 

““लिखिये कि “४3 हकोर ( तुच्छ ) फकीर पुर्तक्सीर (अपराधी) 
भुफ अरबाब हातम की ओर से स्नेतवद्रित अनन्त दुआ और गायबाना , 
अनगिनत यलाम ह 

“में इसे लिख चुक्ा-कहते हुए उसको बात को काटकर मैने 

कइ->आप अपने सतलब की काश्यि । | 

अरबाब और दोजों बूड़ों ने अपनी गर्दनों को लम्बी करके कागज 

पर किस हुए मेरे अक्त की ओर देवा । का 

“मैने बहुत बात कही, आपका लिखा बहुत कम क्‍यों है ?०- 

अरबाब ने विश्वात्त न करते हुए कहा । 

“मैं बहुत बातों की थोड़े से अच्चरों में लिख डालता ईँ--मैने कह्ा। 

छोटी नाकवाले बूड़े ने अंग से मेंगरे हिलाते हुए इशारा करके. 

शाबाशी दी । मैने भी उसे अनजानों कर दी-। 

--हैता हीं सही, लिखिये कि--कदते हुए अरबाग ने फिर वाक्य 
लगा शुद्र किया ह 
, ++“दो जबर्दरत हुनरमश शादिद ( गयाह ) दू इकर मेज रहा हूँ, 

उनमें से एक का नाम खालिक ईशान ( सन्‍्त ) हैं, जो कि सत्र स्वर्गीय 
महान शायरव्शी ईशान के शिष्य हैं। दूपरे का नाम राजिक ख्लीफ। 
हैं। यह खलीफा हुपनेत की ओलोद इबाहुल्ला मसखदूप के खांनदानों हैं, 
और इनके अपने हाथ में इशा[द का खत भी.हैं। इसके बाद यह कहना 
है, कि इनमें से हरेक के साथ करार किया हैँ कि अगर काम पूरा 
कर देंगे, तो इनमें से हरेक को ५० तंगा देना होगा। फिर कहिये क्लि 
पगर बाय ( सेठ ) देंवे, तो इचमें ते हरेक की २४ तंग्रा देवें। फिर 
कहिये; कि इनके रास्ते का आर शहर का खच् भी देखें । फिर किये कि 
हुए प्रतत:कोंत चार आर एक कमक (रोडो) और हर रात थो के साथ आश 
- बजाय इहाकर हैवें। छोर हुतओे प्रोड!ं को प्ाइडाता हैढे।. फ्रिए ऋधिय 
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कि अस्पलामु अकैकुम । फिर कहिये कि उखक फकौर हकीर अरबाब 
हातम रीजमाजी । 

मैने खत को उसी तरह लिखा, जेसे कि अरबाब ने कहा था। फिर 

. उसके अभिप्राय को दो-तीन पंक्षियों में भी संत्षिप्त कर कागज को चौपेत 

कर अपनी बगल में डाला, फिर अरबाब से पूछा । 

--खूब, खालिक ईशान और राजिक खलीफा कहाँ हैं, कि उनको 
लेकर में जल्दी रवाना होऊ । 

>>अरबाब हातम ने छोटी आँखबाले बूढ़े की ओर इशारा करके 
कहा ; 

--'यह खालिक ईशान हैं ।” फिर कमानी नाकवाले बूंढ़े की ओर 
इँगली उठाकर कहा--““और यह राजिक खलीफा हैं [” 
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खालिक इशान और राजिक खलीफा अपने घोड़ों पर चारजामा कस- 
कर सवार हो अरबाब हातम की हवेली के दरवाजे पर आगे।. मैं भी 
मेहमानखाना से निकाल कर घोड़े पर संवार हुआ । हम तीनों ने बुखारा 
शहर का रास्ता पकड़ा । इसी समय सूर्य आसमान के सबसे ऊंचे स्थान 
पर पहुँचा था अर्थात्‌ १९ बज रहे थे। मेरे साथियों के घोड़े मेरे घोड़े ५ 
अधिक कमजोर थे, क्षेकिन वह पानी जमे बरफ के, ऊपर मेरे घोड़े की 
अपेक्षा अच्छी तरह और तेजी से चल रहे भे। मेने अपने साथियां से 
. इसका कारण पूछा । 


' “(मारे धोड़ों की नाल नई है, और तुम्हारा घोड़ा बेनाल का हूँ 
था उसकी माल पुरानी है--राजिक खलीफा ने कहा । 

--आपका घोड़ा बेनाल का हो गया है--खालिक ईशान ने कहा, जो 
कि मेरे पीछे-पीछे आ रहा था, ओर धोड़े के कदस उठाते वक्त उसके पेर 
को देख लिया था। 

हम मेद्तर कापिम पुलपर पहुँचे। सहाँ से “ऋणपाहती”, बरा रास्ता 


( मेड ) 


झुए हुआ । ने कब के अपने उठ तझय को अपने ताबियं को सजाया! 
जसमें मे ओर घोड़ा दोनों करीब-ऋरोब मर चुके थे। इस तब को 
उन्होंने भी बड़ी दिलचस्पी पे खुना । हम वेराहा छोड़ करके सइक पर 
चल रहे थे। ह ह 


जब हम गलआत्िया में पहुँवे, तो मय हबने-हबने को हो गया था, 
अगर वक्त पर शहर के दरवाजे पर न पहुँचते, तो शहर से बाहर हो किसी 
समावारखाना ( चायखाना ) में रहने के लिये मजबूर होना पड़ता। 
जददी चलने की आवश्यकता थीं, लेकिन मेंरा धोडा जरा सी जरदों करने 
के लिए तैयार नहीं था। खास करके गलआप्रिया पार होने के बाद की 
अस्फाल्ती सड़क पर । गलआतिया और शहर शेरजूसजार के बोच शेरजूय 
जार, शेरजहकश और शेरईमारत नामक की नहर? थीं। लेकिन मेरा घोड़ा 
अर्फात्त के ऊपर चलने के लिये ज़रा भी तैयार नहीं था। कमयो के 
जोर पर जब मजबूर होता तो एक कदम आगे रखता फिर उसके चारों 
पैर चारों तरफ फिसलने लगते।.... | 

अन्त में खालिक ईशान ने अपने थोड़े से उतरकर मुझे; उतपर संवार 
कराया, ओर मेरे घोड़े को आगे करके बह प्यादा चलने लगा। कि.े 
तरह पहिले पहर की अजान के समय हम शहर के दरवाजे पर पहुँचे, 
आर उसके बन्द होने से पहिले ही भीतर चले गये । 

मैने रोजमाज थे लाये “मालमता” को बिना नाल के घोड़े के साथ 
ले जाकर बाय को स॒पुरद किया, और पानी से तर हुए उसके चक्रमन को 
भी, णो कि गूजुम के दरख्त के तख्ते पर रखकर आग से सुक्राया गया था 
“की भी अपने शरीर से निकाह कर उसे दे दिया। बाय के बहुत श्राग्रह 
करने पर भी मैं उसका आश खाये बिना और उसकी सम्दली नीचे 
गरम हुए विना अपनी कोठरी में लौट आग्रा। इस सारी पक्ताबद और 
जागेयगा के बाद भी रात को बहुत देर तक में नहीं तो सक्रा, और तोचने 
लगा शाहिद कोन है, अखाब ने "रेत काम के दिये” झगर . क्राभ 


( छंद ) 


धूरा करें, तो"५० तंगा करके देवें, अगर बाय देवें तो २५ तंगा 
करके देंबें । 
तर है .. #% . 

रोज की तरह & बजे में बिंद्डीने से उठा, फिर चाय पीऋर बाहर 
निकला + अमी भी भेरे दिमाग में “शाहिद” और अराब द्वातम के 
खतकी अर्थ चक्कर काई रहा था । में इत रहस्य को वाय-बच्चा की सदद्‌ 
से ही जांन सकता था, इसलिये उसकी दुकान की ओर गया। उस समय 
बाप नहीं था, वह अकेता बैठा हुआ था । मैं उसही हुकानमें जाकर बेठा, 
शपने सफर की कद्दानी कहकर बाप ने जो खत शअरबात हातम को भेजो 
धा, ओर अरबाब ने उसका जबाब जो लिखवाया था, दोनों में “शाहिद” 
शब्द का उद्धदरण देकर उससे असली अ्भिपष्राय पूछा । 

बाय-बच्चा थोढ़ी देर सोचते हुए बोला : 

--तुमसे कोई भी भेद में छिपाना नहीं चाहता, मुझे विश्वास है 
तुम इस भेदकों किसी के सामने नहीं कहोगे । मेरे बाप ने अपने पुराने 
स्िनमतगार अब्दुनती के साथ बहुत चेइन्ताफी की । अब्दुनबी ने हमरे ' 
यहाँ १० साल खिजमत की, लेकिन मेरे पिता ने खाना-कपड़ा छोड़ और 
कोई चीज नहीं दी। यह ठीक हूँ कि समय-समय पर में दुकान से ४ तंगा- 
४ तंग। देता था, लेकिन यह्द बात मेरे बापकों नहीं मालूम थी । 

अपने सामने रखे चाय के प्याले में से थोड़ी चाय पीने के बाद मेरें 
लिये एक चाय उसी प्यात्े में डालकर देते हुए उससे फिर अपनी 
बात शुरू की रा 

>>जब अब्दुनबी बीमार हुआ, तो पिताने उसे निकाल दिया । बह 
लाचार होकर देहातमें अपने साइयों के--जों गरीब क्रिसान हँ--धर' 
गया, ओर बहुत देर नहीं हुई, मर गया । उसके मरते के बाद मेरे बाप 
मे उसके भाईयों के कपर दावा किया--सैसे उसे बीमार होने से पहिले 
% माल की तमब्लाह ३ हुक्र हंगा पेशी दी छी । हंस "से के इतसीमें 
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कोई ख़िजपमत क्रिग्रे त्िना ही वह बीमार होएर चल बसा, अब ज्व कि. 
वह मर गया हैँ, तो उतने बारिश होने के कारण भाई उसके 
- कब को देव 2 ह 

“अञद्द गंतीव कियान है, भला बह इतना ऐसा कहाँ से लाकर देगें ? 
“कहकर बाय-बच्चा की बात को शेव से काले हुए झैने पूछा । 
“उस प्त्न को उनके गदन के ऊपर डालने और :न्‍हें कर्मदार 
बनाने का सतलत्र यही है--बाय ऋचा! ने क.--कि जब वह कर्दार 
हो गये, तो पैसे को निकालना भरे बाप के लिए आसान है। बह मजरी 
करेंगे, ह'माली (वीक ढुलाइ) कर गे, जो भी मजूदी उन्हें मि/्रेयों, ऊते 
बिना खा्मे बिना पहिने ५६ के फायदा (पूद) के तौर पर मेरे बाप को देते 
रहें गे। अर्थात्‌ अपनी उमर के अन्त तक मेरें पिता के गुलाम बने रहेंगे । 
- अच्छा,इस जाती कर्ज को तु'्दारा पिता उनकी शदुन पर के ते 
' छा वैगा ! ह 
5 इसी दावा द्वारा उनकी गरद॑ने पर जाली कज को लादने के पबूत 
: के बास्ते यह “शाहिद” (गवाह) लाये गये हैं--बाय-बेच्च। ने फिर कद्दाः 
“-मंगक्ष के रोज सबेरें मुकदमे की तारीख थी । काजी ने मेरे बाप 
से अमाण अर्थात गवाह माँगा । मेरें बाप ने वादा किया था क्रि बज्रे 
तक अपने गवाहों को तैयार करके छाऊँगा । | 
“अच्छा, यह आदमी जो कि शाहिद गवाह) बन कर आगे हैं, 
अब नबी की बात तो अलग, तुम्हारे बाप को भी नहीं पदिचानते, फिर 
: यह कैसे गत्राही देंगे । 
. ख््युशी भी विश्वाप है क्रि मेरे बाप ने इसमे पढिले उन्हें नहीं 
देखा । कल रात को आश ज्ञाने के बाद मेरे बाप ने मुझे मेहमानखाना . 
से बाहर करके उनके साथ चुपचाप बातचीत की.। मेने पीछे से काम . 
देकर इतना ही सममा, कि बाप उनसे कुंड कह रहा था, शेकिन क्या कहू 
शहद था, गे लहों समझ पाया ह ' 
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“जो नहीं सममकत पाया, उसे में जानने जाता हू““कर्डते हुये में 

दुकान से उठकर सीधे काजीखाना। एन्‍्योयालय। गया। 
जीखाना में बहुत-प मुकहसेबाले झेठ थे। एक कोन अपन 

गवाहों के साथ बाय तथा अपने गाँव के नम्परदार (अकशक्षात, दाद। 
सफेद) के साथ अब. ,नवी के भाई सुद्दातेह भी बेठे थे । 

बहुत देर नहीं हुई, कि काजीकलां (मद्ान्यायाघीश, के मुज्ञाजिम 
(चपरासी) ने बाय के पास आकर कहा; ह 

--कषपा कीजिये, आपके मुकदमे को बारी हूँ । 

बाय अपने गवाहों को आगे-आ गे किये मुद्दतेहों ओर उनके गाँव 
के नम्बरदार के पीछेगीछे ऊँचे चबूतरे पर काजीखाना के ऐवान (बरांड) 
में पहुँचा । 

काजीकर्ा अपने छोटे सेहमानखानें में ऊँच दरवाजे के सामने 
बैठा हुआ था। उसका मुँह चिढ़िया की तरह पतला, दाढ़ी बकरें-जेसी, 
आँखे छोटी भिंना बरौनी की लाला बन्दर जैसी, कान खम्बे तथा सामने 
की ओर मुक्षे हुए ख्गोश की तरह, और नाक बाज जैसी भागे की और 
फ्ुकी तथा लम्बी थी । 

दरवाजे के बाहर चबूतरे के ऊपर ऐवान के नीचे एक वोरिया 
बिछी हुई थी । बादी (दावागर) और प्रतिवादी (जवाबंगर) उसी बोरिया 
पर एक दूपरें की अगल-बगल में घुटनों के बल (ठे । 

काजीकलां ने अपनी छोटी आँखों को और भी छोडी करके वादी 
(दाबागर) और अतिवादी (जबाबगरों) के ऊपर एक नजर डाल दरवाजे 
के सामने खड़े नोकर से पूछाः 

ब्ल्कया हुआ ! 

ब्ल्यॉय अपने गयाहों को लाये हं--मुलाजिम ने इज्जत (सदाम] 
करते हुए कहा शोर मजहर (आवेदन पत्र) को काजीकलां के हाथमें 
देते हा->गजररशरई घरमोतुमारी दाबाओे आवेदन पत्र--को काजी 
कला क हक ६ जा। की 
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काजीकल्लं ने सजहर पर नजर डाल कर बाय की ओर निगाह 
करके पूछा: 
““आपने २ हंजार तंगा किसको दिया ! 
इनके भाई श्रब्दुननी को--कहते हुए बाय ने प्रतिवादियों की ओर 
हाथसे इशार करते हुए. फिर कहा ह 
““बंद मर गया और यह उसके सहोदर भाई तथा दायभागी 
(मीरासखोर) हैं । 


--तुम लोग इकरार करते हो था इन्कार १ - कहते हुये काजीकला 

तिवादियों के ऊपर अपनी छोटी-छोटी आँखों को डालते हुए पूछा । 

“हमें अपने भाई के मरने का पता है, लेकिन इम्कार का पता नहीं' 
है ।--कहते हुए प्रतिवादियों में से बड़े ने अपनी बात को जारी रखा: 

--हम इतना ही जानते हैं, कि मेरे भाई अब्दुनवी ने इनके पाम्र 
१० सास तक बिना मजदूरी (मुज्द) खिजमत की, जब बह बीमार हुआ... 
 'काजीकलां ने जीम से होठों को चाटतें-चादते भयानक 
आधाज में कहा: 

“-बात लम्बी मत कर, तू इकरार करता है या इन्कार ! 

““ईन्कार तकपीर (क्षमानिधान)--प्रतिवादी ने थही जवाब दिया। 

काजीकलां ने दूसरे प्रांतवादी से सी इसी तरह का सवाल करके बही 
जवाब पाया । फिर वादी की ओर निंगाह करके पूछा: 

--कुहारे पास सनद (प्रमाणपत्र, है, या गवाह १ 

“गवाह दं। तकसीर--बायने जब|ब [देया। 

इसके बाद काजीकलां ने अपने मुलाजिम की ओर निगाह करके 
भजहर (आवेदन पत्र, को उसे देते हुए कहा 

““बाहर जाकर देख, अगर ठीक है, तो बराबर कर, नहीं तो ले. 
शा | अगर दुरुस्त है तो. शरा-्णरीफ (7 घमशास्त्र के अलुमार हुकुप्त . 
कि भायग। । ० 


8३. «| 


मुणाओिप ने काजीकर्तां को सक्ाम् करके उपके दथ मे सगएर को 
जैकर--- अच्छा, तकदीर/« कहकर सुकदमेवाले को खड़ा होने के 
लिये इशारा किया । 

जब पंच ऐवानर्क चबूतरे से नीचे उतर गये, तो मुलाजिम ने उनकी 
शोर निगाह करके कहा: 


मुकइमा (जंजा॥) अतवार के दिन तक के लिये स्थगित रहा ओी 
हुशढ भी दो [दन की मोइलत दी जायथगी । अगर आपत में छुलह हो 
जाय, तो छट्ठी का पत्र शिखकर देंगे, नहीं तो फिर शनिवार के दिन 
जनाब शारंयतपनाह (चमेशःस्त्र रक्षक, के सामने द्वाजिर होयें , इस वक्ष 
मेरे खराज (इनाम) का एक्षा देंचें । 

बाय ने ५ तंगा निकालकर मुलाजिम को दिया। 

--यह कम है--मुलाजिम ने कहा--आज, कंस और शनिश्चर, 
तीन दिन होते हैं, दरेक रोज के लिये १५ तंगा देने दरकार हैं । 

. “इनसे भी लीजिये--बाय ने कद्दा-आपकी बात नहीं कादती-- 

कल हुए बाय ने १ तंगा और निकाल कर दिया । 


“क्यों, मजाक कर रहे है क्या--कहते हुए भुलाजिम ने प्रतिवा- 
दिय्यों की ओर विगाह की । छुदका (पैसा) निकालिये । । 

गाँव के नम्बरंदार ने सभी पतिवादियों की ओर से अपनी बी 
की खोला । बड़े प्रतिवादी ने उसके पाप्त जाकर कहयाः 

बन मारी तरफ से भी ५ तंगा देने से होगा । 

ब््ययों (अचरज करते हुए नम्बरदार मे ऋहा--तुम देश के 
ब!यदे को नहीं जानते ! जब तक मुकरमे का फैसला व हो जागे, बादी 
और प्रतिवादियों में से हरेक को बराबर खराज (इमाम देना होता है । 
जब मुकहमा खतम हो जाता हैं, तब खराज किसके सरिरपर पढ़ेंगा, इसका 
हुकुम जनाब शरीयत पनाई करते हँ-*फहत हुए उतने थैली से १४ तंगा 
निद्वात करा मुताजिंत को है दिया 


। | है ) 

अ्ल्नवेत्वार को जुश रकह्यो-वमुलामिम ने गशतैद्ों की और 
हिंग्ाह करके कहां ।.. ह 

“>थआाप झुश रहें तो बस है, हम आपस में बृफ लैगील्‍-्मस्बरदार 
मे बहा और फि सभी वहाँ से निकश कर चते गये । 

में बहुत श्रफ़्सोस करने लगा, यह जंजान (मुकदमा) शाज एक 
हरफा ! फैसला क्रिया ) नहीं हुआ, कि इप़के परिशाम को समझता 
पनीयरका रोज मैरे पाठका दिन है, उप्र दिन भुकदमा के लिये झा 
तकूँगा या नहीं सोचते हुए में अपने मनमें विचार करने शगा। मेरे ६ 
पाठ थे, जिनमें से हरेक अलग-अलग द्रससानों (पाठालया) में होता 
था, और उनके बीचमें एक किलोमीतर से कम दूरी नहीं थी । यह टीक 
है, काजीकला के पास भी मैरा एक पाठ होता था और उसका समय 
:॥) बने था; लेकिन उंस समंथ झुकहमा। देखने के दिये झाने की बात. 
का निश्चय नहीं कर सका था ।. , 

८ ह | हर 4 

मीचर के दिन जिन-जिन मदरतीं के दरसखानों में मेश दरप | 
(पाठ) था, वहाँ जहदी-जरदी पढ़ने गया, और चाहा कि सभी पार्णो को . 
जहदी खतम करके जैमे भी हो काज.खाना पहूँ तू । यय्रपि अपने पांशों 
के पढने में बहुत समय नहीं लगा और से सम कने लगा कि शत्यद्‌ भूठे 
गवाहों ओर खरीदार (सेठ) की गवाही की देखे सकू गा । ह 

अम्तमें काजीखानां के पाठ से ५" हिले वाले पाठ को पढ़कर मैं बाहर 
निकाला । मैरा जददी करना वेकायदा नहीं हुआ । में जददी-5 दी में चल. 
पड़ा, और कामीखाना के पाठ से १४ मिनट पहिने उस ऊूगह पहुँचा । 
बहाँ आगे पीछे निगाह दौड़ाः, काओीखाना के भीतर बाहर सुंकइनेताने भरे ' 
हुए थे, लेकिन मिन सुझुहमेतरलों को में चाहता था वह उनमें नहीं थे । : 

में अफसोस करते हुए काजीखाना के ऐवान के नीचे मेहमानखाना 
कीओर॑ जानेवाज़े दरवाजे से होकर अपने प्तोमियों से पढिते भर पहुंचा 


( ६9 ॥)॥ 


शौर छापने पाठ की बारी की प्रतीत्षा करते बेठ गंया । धीरे-धीरे मेरे 
पहपाठी भी इकड़ा हो गये । मेरे से पह्चिले वाली जमायत (श्रेणी) के 
तीग कामीकला के पास पाठ पढ़कर बाहर चले गये । में उनकी जगह 
अपने पाठालय, काणीकला के बड़े मेहमानखाने--जों कि पाठालय भी 
भा-+के भीतर गये । हम मैहमानखाना के कपर से दीचे तक उस जमाने 
की रीति के अनुततार आगे पीछे अपनी जगह पर जा बेठे । भ्राज मैं पहिले 
थाने वालों में ते था, इसलिये पहिले मेहमानखाने में जाकर काजीकलां के 
भजन दीक उसके साममते “हा । दूसरा द्विन होता तो मेरे ब्गत्षमें ग्राकर 
बैठे सहपाठी मुझे इसकी आज्ञा न देते । 


काजीकरला की दर रोज की आदत थी, बह हर दो पाठ के बाद 
एक मुकहसा देखता । झाज भी उतने हमारे पाठ के समय ऊपरी द्रवाजे 
से बाहर की ओर निगाह करके एक भुकदमे को सुना । उसी समय दुसरे 
मुकदसेवारे भी सामने गेठे थे । उनके उठने के बाद तीपरे मुकदमेवाले 
आये । बहुत आशा न होने पर भी मैने देखा कि उसी मुकह्मेवाले हैं । 
मैने चारों ओर से हटाकर अपनी निगाह उनकी तरफ रखी और सारे 
“शरीर को कात बनाकर उन्तकी ओर ध्यान लगाया। काजीकलां ने महजर 
को मुलानिम के हाथसे लेकर दो रोज पहिलेवाले सवालों को फिर बुहगायां 
और पहिले के दिये हुए जवाबों को सुना । 

जब काजीकलां ने “सनद्‌ हैं या गवाह” पूछा, तो बायने कहा 

“-गत्राह हैं । 

“अप गवाहों को लाइये-- फाज्नीकलां ने कहा । ह 

पास में खड़ें हुए गवाहों की ओर निगाह करके बायने उन्हें बैठने 
के लिए इशारा किया । वह भी उसकी बगल में घुटना. देक कर बैठ गये । 
“““ऊहू  ओ हो ), यह सभी पवित्र मोमिन और शुद्ध सत्यभाषी 
-विश्वश्ननीय मुसलमान हैं”--क्ाज़ीकर्ता ते अपने ओरों में शुनभुनाते 
हुए अपने आप से कहा । 


[ ६४ | 


में काजीकला की वात से समझने शगा, दि वह इनकी पहिचामता 
है। में खुश हुआ कि इत झूठे खरीदे गंवाहों की गवाही होने के बाद 
दावा रह करके काज़ी शायद इन्हीं को जेल में भेजने का हुक्म दे।. 
“क्या आप शरई ( धर्मानुसार ) गवाही देना जानते. हैं !« 
काज्ीकलां ने गवाहों से पूछा । 
--जानते हैं, तकपीर, जानते हैं->घोटी शँखवाले खादिक ईशान, 
झोर कमानी नाकवाले राजिक खलीफा ने एक के बाद एक जबाब दिया । 
«““गवाही देने के लिये गवाह का पक्षा मुसलमान होना आवश्यक 
है। आप लोग दीनी (घार्मिक ) आवश्यक ( कत्तव्यों ) को जानते 
काजीकला ने पूछा 
+“-जानते हैं, तकक्षीर, जानते हैं,--गवाहों ने जधाब दिया। 
 आपलोग कलमा शहादत ( मुदरमद और अल्ला पर विश्वास ) को 
उसके अथ के साथ २१ जवाब और फर्ज-ऐन ,कत्तव्य ) को जानते हैं! 
““कवीजीकला ने पूछा । 
. “जानते हैं, तकपीर, जानते हूँ । 
, “अच्छा, ऐसा ही सही, तो इनमें से एक-एक को बोलये तोनन 
काजीकलां ने गवाह से कहा । 
पहिले खालिक इशान, उसके बांद राज्िक खलीफा ने दीनी जदरियात 
को इतना -ठीक-ठीक पक्का और साफ्र-साफ बीज्ञकर घुनाय', जितना कोई 
दमुल्ला इमाम भी काजीकलां के सासने नहीं सुना सकता था । 
-+ खूब, अब गवाही दीजिये---काजीकला ने गवाहों को हुक्म दिया । 
पहिले छीटी नाकवाले खालिक ईशान ने कुछ आगे होकर गवाही दी । 
--अऊज़ु बिल्लाहि गिनश-शैतानिर-रजीम्‌, बिस्मिल्लाहिर रहमाशुर 
रहीम दुष्ट शैतान से भगवान्‌ बचाये, कपालु-दयालु अज्ला के नाम से )। 
। के लिये, न कि फरेब के लिये गवाही, देता हूँ कि स्वर्गीय . अब्दुनयीं 
इनके (इस वक्त गवाह ने अपने हाथ को उठाकर अतिवादियों की भोर 


ला 
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संकेत किय्रा ) भाई ने इन्हीं बाय (सेठ ) से हँगे दोनों धूई 
“की कि इनके घर में मेहमान थे “सामने आइस्दा चार साक्ष 
सिज्ञमत करने के शिग्रे ९ हजार तंगा अर्थात्‌ ३०० तीन तो रुबल झर्स 
तोइ--कज लिया था । | 

राज्लिक खल्लीफा ने भी ढीझ उसी तरह से गवाही देकर अपने ६५ 
मंगा को 'हलाक्ष! किया । 

जीकलां ने मैरी कतपता के विरुद्ध प्रतिधादियाँ की शोर त्िगाह 
क्रके कहा ! 

“ अब दो हजार तंगा तु'हारे ऊपर देन हो गया, काजीखाना की 
हरा ( फीस ) भी तुहारे ऊपर पड़ा। तुम इस पसे को काजीखाना 
में नगद लाकर दो, नहीं तो कैद किये जाओगे। अगर बाय को राजी 
भर सकी, तो कर्णदार वनकर कम्जीखाना में दस्तावेज लिखकर भी दे 
सकते हो । | 

प्रतिबादियों ने “तकजीर, -तकजीर! कहते हुए कज्ीकढां से बात 

नी चाही, ऐकित उतने खुई़े हुए दरवाजे को बन्द करवा पट पते 
के लिये शागिदों की ओर निगाह डाली । प्रतिब-दी खड़े होकर गोति- 
पीटत दरबान के पास का कि काडी के साथ बात करें, लेकिन मुक्षाज्मि 
ने उन्हें धक्का दे ऐवान से चबूतर के टोचे भगः दिया । लेकिन प्रतिब-दियों 
की आवाज अब भी €नाई दे रही थी । यह बाय को “तृ-तू! कहते गाली 
शोर बददआ दे रहे थे। काज़ी के मुल्ाज्म पकड़ों, बांधो, कर करे 
कहते उन्हें इरा कर बुष कराना चाहते थे । 

नहीं मालूम कित ध्याल में कजीकला ने पिर को नीचा ऊिये कुछ 
देर खुप रह फिर प्विर को ऊपर करके जमायत के कारी (का के पडा 2) 
'की ओर निगाह डाल कर के 

““पढद्ो --अभी पड़ाकू के पाठ शुद्र करने से पहले ही में द्वाथ को 
सामने किए काजीकलां से बोला ; 
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“-तंकसौर, तकतौर, एक अज है । 

--क्या अज है १--काजीकलों ने आश्षय के साथ पूछा । 
... “मैं इस घटना, अभी ह्वाल के ज॑जाल, को जानता हूँ। बाय ने 
: जाल किया है, उसके गवाह भी खरीदे हुए हैं। उन्होंने इससे पहिले न 

' कभी बाय को देखा और न झूत अब्दुनबी को ही--मैंने कहा । 
काजीकतलां ने जीम से ओठों को चाटते-बाटते मेरी ओर थोड़ी देर 

निगाह करके कहा 
““शरीयत (घर्म शासत्र) बाल्दर्शों (ज्ञाहिरबीन) है, तेरी तरह 
उधेड-प्रड़ करनेशली नहीं है। पक्के मुसलमान गरष्राहों ने शरीयत 
के भनुसार गवाद्दी दी, मुद्दालहों (प्रतिवादियोँ) के ऊपर पैसा देन हो 
गया । श्रब मे तू इस दावा के जाती होने का धमाण दे पता है, शोर 
ने गयाहों के खरीदे होने का ही | अगर गवाह छुने, कि तू, उन्हें “झूठा 
गवाह” कह रहा है, तो तेरे ऊपर मानहानि का दावा करने का हक 
रखते हैं। अवश्य ही तू दो सत्यवादी मुसलमान गवाह लाकर उनकी असत्य- 
घादिता को प्रभाशित नहीं कर सकता । ऐसी हालत में, तुमे खुद दशड 
भोगना पड़ेगा । बेहतर यही है, कि इन कामों के पीछे तू न पड़, भर 
अपने पाठ को याद करने की कोशिश कर । 

इस,नसी हत को छुनने के बाद सिर नीचा करके चुप रहने के सिवाय 
-मैरे लिए कोई, बारा .नहीं था। काज्ञीकलां के अधिक नजदीक जाकर 
बैठने के कारण मुझसे ईध्या करते - सहपाठियों के हँसी झब्बाने को 
देखकर मैने अपने तिर को और भी नीचा कर लिया। खेरियत यही 


हुई, कि पाठ तुरन्त शुरू हो गया । कच्ना के कारी (पढ़ाकू) ने किताब की 


पंति में से एक चाक्य पंदा । 


. सहवीठी उस वाक्य के ऊपर अपने सिर को जंगी मुर्गों की -हरह 


'क्षप्या करके, विंज्वियों की तरह मूद्चों को उठा-डठा और अपनी आवों 


को ऊँची कर-कर के एक दूसरे के ताथ लड़ाई शब़ने जगे। इस कुत्तों. 


( द ४ ) 


'जैती लड़ाई-गिढ़ाई में उन्होंने मेरी बात को भुला दिया | हसके काश 
भुझे भी काज्ीकलां के क्ोध के बोक और सहपाठियों के ताने के दु/ख से 
छुट्टी मिली । एम पस्दे तक इसी तरह बिना समभे चिल्ला-विल्ला कर एक 
दूपरे को गाली देते काजीऋरजां को भी गाली देने की नौबत आगी। 
उसमे यह कहते हुए अपने शागिदों को चुप रहने के लिये मजबूर किया 
. “शोय गदहो, ओय चौंपायो, श्रोय मूर्खों, चुप रहो, बात को समझो 
और मुसन्षिफ रहमतुनल्लाह-अलैह ( भगवान के दयापात्र प्रस्थकर्ता ) के 
झगली मतलब के सम कने की जरूरत है । 
इसी तरह एक दूतरे को गालीःदेते! हिकारत दिखाते पाठ फमाप्त 
हुआ । हम बाहर निकल आगे । 
काजीकलां के पाठ से बाहर श्रामे के बाद मुलाजिमों से भुझे मातम 
हुआ, कि बाय के लिये दो हजार तंगा का छजदार होने के बाद भी 
प्रतिवादियों के सिर पर काजीखाना का खर्च ( व फीस ) १०० त॑गा 
। और वाग्-को गाली देने के “अपराध” और घूता तानने के लिये 
उनें जेल भी हुआ । ह 
इसके बाद मुझे म बाय की खबर मिलीं न बाय-बच्चा की । उसके बाद 
बाय से मैने अपना संबंध बिलकुल तोड़ लिया और उसके लड़के की दोस्ती . 
को भी जवाब दे दिया। 
:.. यह बाय ( सेठ ) बुखारा की काम्ति के समय (१६१८) तक जिन्दा 
था। क्रान्ति के बाद उसके लड़के उससे अलग होकर सरकारी नौकरी 
में लग गये | बह स्वयं अपनी दुकानदारी और सौदागिरी को जारी रक्खे . 
रहा । १६२३-२४ में जब बुखारा में भी मजूरों की अधिनायकता आरम्भ - 
हुई, और वेयक्लिक सौदागर वेकार हो गये, तो चह्ढ बाय ( सेठ ) पागल 
हो गया, और उसी पागलपन में मरा रा. 


[११] द 
में भी धीरे-धीरे कारीइश्काग्बा के जीवन से परिचित होता गया: 
डपके बाप का लाम हस्मतुल्ला था। जब कोरी छोटा था तमी, उसको बाप 
मदरसे में रखा, लेकिन जब देखा, कि उसकी बुद्धि बड़ी निब्ल है, तो 
उसे कारीखाना ( कुरान पाठ विद्यालय ) में रख दिया। दृश्मतुज्ला सारे 
कुरान कंग्ररुष करके कारी इरु्मत बन गया । 
इसी बीच में उप्का बाप सर गया। कारी इस्मत को एक छोटा सा 
मकान और बुखारा के वत्ति प्राप्त मद्रशों की दो कोटठरियाँ -दाय भाग में 
मिलीं । जो पैसा मद्रता की कोठरियों का मिलता था उसे ओर कुरान 
पाठ से जो दक्तिणा मिलती थी, उस. सबको बह गरीबों और छोटे-डोटे 
टुकानदारों को सुद्‌ पर देता था। इनके अतिरिक्त उसने लाभ का एक 
दूधरा राशंता पा लिया । उसने गली के लड़कों से दोस्ती की और उन्हें 
जुआ खेलने की ओर प्रेरणा दी । इसके लिये - ताश और जुआ के दूसरे 
सामान को ले आगरा, कुछ समय छोटे बच्चों को जुआ खेलाने को भी अपना 
पेशा बना लिया | लड़के पेसे से जुआ खेलने लगे । अब वह उन्हें रंगकर 
चिक्क-पुक्क करके उनको पूरे दाम देता था। न- खोले हुए ताशों को 
हमेशा अपनी बंगल- में रखता था। खेलते घ॒क्क जब कुें का 
ताश में दाग ओर निशान लग जाता, तो घह नये ताश को चारणुनते 
' दाम पर देकर पेसा बनाता। इसके अतिरिक्त वह खेल में से चीथ जैता. 
'था और चोथ मिले पैसों को बेपैसे हो गये बच्चों को देकर अगले दिन 
तक के. लिये उसका भी सूद लेता । इस तरह जो पैसा कारीइस्मत को. 
मिक्षता, उसे बह अपने सच में बिलकुल नहीं लाता । वह दिन को. 
अपनी कोठरियों के किरायेदारों के पात्र जाकर पलाव खाता और रात 
की जु्ा खेंलनेवाले लड़कों के दस्तुरखान १९ जाकर अपने पेट को भरता । * 


( १०४ ) 


जुआ खेलने वालों हाढ़कों से उसकी दोस्ती बहुत देर तक नहीं निभी। एंक 
रात खेल बहुत गरम हुआ, शाम से लेकर करीब-करीब सबेरे तक जुदा 
चलता रहा । आखिरी खेज के वक्त लाइकों ने अपने »से का द्विताब 
किया । कुछ बच्चे अपने सारे वैसों को द्वार कर बेप से के हो गये थे, उनमें 
से कुछ केबल बेपैसे के ही नहीं हो गये, बह्कि वह कागी इस्मत से कर- 
दार भी हो गये थे, जो कि कितनी द्वी बार जीते भी थे, उनकी जेब 
भी जीता हुआ पैसा बहुत कमर रद्द गया था। सभी बच्चों ने अपने “पं 
को इक्कट्रा करके देखना चाहा कि उनका पैसा ठीक है था नहीं । 
-पहिली रातको तेरे पास कितने पैसे थे />«इस तरह कहते पह 
रकट्टा करके हिसाब करने लगे। ह 
. “१० तेंगा। 
“>तेरा कितना ! 
“«“२० तेगा । 
इस प्रकार रातकों पहिले पहल जितना ५सा उनके हाथ में था, धरम 
सबका द्विसाव किया और कारी इस्मत से लड़कों ने जो कर्ज लिया था, 
उसे सी उममें जोड़ा ।,उन पैतों से अपने ह।थ में रहे पैसों को मिलाया.। . 
देखा, कि उत्त रात को. पहिले पहल जितना पेसा उनके पास था, अब 
उसका आधा भी नहीं रह गया है । 


“तो फिर पैसे कहाँ गये. !--य्रह कहते हुए बच्चों ने आश्चर्य 
प्रकट किया । 
'.. >>एय--एफ लड़के ने एकाएक कह्दा-कारी के पास चौथ (चूतल) 
के तौर पर जो ऐसा गया है, उसका हिसाब हमसे नहीं किया क्या १ 

 - सबसुच-दूरपरे लड़के ने कहा श्र कारी की ओर निगाह कर - 
के उससे पूछा. . 

-- चूतल के पस्ों को के आश्रो, दिसाव करके देखें, कि प्व पता . 
ठीक है या नहीं 2 


+ कारी इस्मत ने लड़कों की यह बात मुन्कर अपने जामा को और 
मजबूती के साथ-बांच लिया, तथा: 92 
5“ नहीं, मैं नहीं निकालूँगा - कहा - में अपने पैशों को कियों को. 
नहीं दिव्वलाऊँगा | ा 

- ले आश्रो, दिश्वाव करके देखेंगे, पीछे फिर लौटा देंगे - एक लड़के 
ने नरमी से कहा । ह कि क्र 

कारी इस्मत ने अपने को और भी कड़ा करके बाँधते हुए 
जोर से कहा ि या 

“ नहीं, मैने कहा, नहीं । 

“ यह नहीं हो पक्कता - कइते हुए एक लड़का :सझ्े चिट गया । 
दूपरे लड़कों ने उम्रका साथ दिया । कारी इस्मत कोड़ा खाय्ये गददे की 


पु गे "कारी कोड़ा मा गददी की तरह” .  पुष्ठ के" जज 


( १०. ३) 


पीठ की तरह सिर और पैर को सिकोड़ केर गोल-मठोल हो गया। लड़कों 
ने उसे चारों तरफ से खींचना शुद्ध किया । वह भी इधर उधर लुद्कने 
लगा, लेकिन अपने हाथ-पेरों को पेटरें. इस तरह चिपकाये रखा, कि 
उसकी जेब बाहर नहीं हुई । रथ 
» मारो - एक लड़के ने कहा। और उसके सिर पर और शरीर पर 
सुक्‍्के वर्षा की बूंदों की तरह टप-ठप करके पड़ने लगे, लेकिन उसका 
भी कोई अपर नहीं हुआ | एक लड़के ने अपने मुक्‍्के को ऊपर उठाकर 
उसके सिरपर जोरसे मारा, सेकिन स्वयं “हाय-हाय, मेर। हाथ” कहते 
मुद्री को अपने सुह में लगा घाव की जगह को चाठने संगा। “जर। 
ठहरो” कहते हुए बह घर की ओर गया और वहाँ से जुआ खेलने का 
तख्ता उठा लाया, फिर उससे कारी इस्मत के सिर पर मारा । 
चोद, बहुत जोर की थी। उसके सिर से खून बहने लगा । धीरें-धीरें 
बह सुस्त हो गया, उसका द्वाथ पेर भी ढीला पड़ गया । लड़कों ने उस, 
रात जमा किये सारे पैसों को उसकी जेबसे निकाला और खेल शुरू करते 
हरक के जैबमें जितना पेप्ता था, उसी हिसाब से. बांद लिया । वहीँ 
उन्होंने प्रतिज्ञा की, कि अब फिर जुआ नहीं खेलेंगे, और अपने मुदृत्खे 
के दूपरे लड़कों को भी खेलने नहीं देँगे। ह 


कारी इस्मत अपने घर जाने के लिये बाहर निकला, शेक्रिन उसके 
शरीर में चलने की ताकत नहीं थी, सिरसे अब भी खून बह रहा था । 
बह चबूतरे पर लुढ़क गया । घरवाले बच्चे की माँ को जब थंह पता लगा, 
तो बह बाहर निकल आई, और उसके सिर पर नमदा जलाकर लगा दिया 
उसके भु'ह पर पटटी बाँध दी ओर फिर धर में बुलाकर सुला दिया । घड़ी 
भर. बाद उसे जब चेतना श्राई तो वहाँ से उठकर अपने घर गया । उस 
समय सिर में जो चोट लगी थी, उसका दाग आखिरी उमर तक रहा, पहाँ 
कोई बाल नहीं जमा । उसके लिये वह बहाना करता था ; हजाम को पैसा. 
कैम दिया, इसी का.यह पद्िणाम है। इस मार ने उसके लिये जुझा 


* छः ४ ) 


खिलाने और उतसे पेसा बमाने का रास्ता बन्द कर दिया। 
 . ५ 9 
जुगे की आमदनी से महरूम होकर कारी ने अब अपनी सारी शक्कि 
को सूदखो री, कुरान फुरो.. -था कर्जदारों और किराग्रेदारों के धर आश 
खाने में लगा दिया ।.जब- वह बड़ा हुआ और पैसा भी उसके पास 
धक्र हो या, तो उसने छोटे सूदखोरों का पीछा छोड़ दिया, क्योंकि 
उतमें. उसका कुछ पत्ना डूब जाता था। अब उतने बड़े-बड़े दुकानदाओं 
ओर सीदागरों के साथ लेन-देन शुर्द किया। बड़े बायों (सेठों) के यहाँ 
उसका पेसा जिलकुल नहीं हूबता था, अगर वह बेधा करना भी चाहें, 
तो भी दूपरे दित जदुएत होने पर कारी इस्मत के पहिले पैसे को लो!ना 
रे द्वोता:। 


उत्तके काने के अतुत्ार जेबानी के समय दो बायों के हाथ में दो बार 
उतका फला डूबा था; लेकिंग उंपने उतके बदले में. बिना पसा दिये उनकी 
लड़कियों को अपनी बीमओ बनाकर दिक्षाब अपना ठीक कर लिया । यह दोनों 
औरतें टोपी बुनना जानतो थीं | आखिरी उमर तक्क दोनों उठी घर में 
रही । यह दोनों उन्हीं दिवलिया सीदागर्त की लाइकियाँ थीं। 

ह बड़े-बड़े सौदागरों से लेन-देन शुद्ध करने के बाद बढ़े घी और गोश्न 
खाते पर पड़ा हरेक रात को अपने कर्जदार वायों के घर जाकर अच्छे 
'गोश्त वाला पंलाव, सुर्गे, की बिरियानी, मेमने की बिरियानी, गिजा 
: तुश्बा और मंत जैसे सुन्दर भोजनों को जिंतना मिलता, खाता । इस 
खाने के कारण उलका पेट बड़ा होते लगा और लोगों ने उसके सांग के 
थे इश्कम जोड़कर “कारी इस्मत इश्कम! कहना शुद्ट किया ।. बढ़िया 
' बढ़िया भोजनः वह हद से ज्यादा खाता, लेकिन उससे भी उसकी तृप्ति 
ने होती इंसलिये श्षोग उसे “कारी इत्मत इश्कम्बा” कहने लंगे। इसके. 
बाद सम्बेनाम को छोड़ा करके कारीइश्कश्या कहता शुर्र क्रिग्न 
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जिस बक्क मेरा कारीएश्कबा के साथ परिचय हुआ, उस वक्ष लोग 
कहते थे, कि उपके पाप्त पाँच सो हजार तंगा अथीत ७४ हजार 
रूवल हैं। जो पऐसा वारयों के कर्ज देने से बचता उसे बह बंक में 
रखता । ४ 2 छह 
इसी बीच में एक ऐसी घदना घटी, जिपसे डर होने संगा, कि 
शायद बैंकों परसे उसका विश्वास उठ जायें । घटना इस तरह घटी; 
बुखार में अपनी शाखा रखनेवाले बंको में एक का नाम रुश्की खिताइश्की 
बंक ( रूसी चोनीबैंक ) था, जिसमें कारीइश्कम्वा ने अपना पेसा रखा 
था । इस बंक को इसारत उसी गली में थी, जो कि बज्जाजी सड़क के 
अन्त से शुल्द होकर सराफों के हम्माम के सामने से तंग कूचा में टेढ़ी मेढ़ी . 
होती यहूदियों के मुहल्लेमें जाकर पुश्तीजगान के ऊपर से द्रवाजा सहत्ा- 
हखाना में पहुँचती थी । एक दिश निश्चित कामों के बाद बंक का वर» 
वाजा. ठीक समय पर बंद हुआ | दरवाजे के पीछे एक बन्दूकृघारी दरवान 
खड़ा था। बंकर्में काम के लिये आये लोगों को काम खतम होने पर 
दरवाजा खोलकर एक एक करके बाहर करता, और बाहर आये हुओंको . 
हू क. भीतर आले नहीं देता था कि बंक बन्द हो गया । सभी कारबारी... 
बंका से निकल. कर चले गये और बक के भीतर केवल उसके नौकर रह 
ग्रे । इप्ी समय यूरोपीय पोशाक पहिने हुए १०-१९ अपरिचित आदमी 
गली में आये और बंक की इमारत की दीवार के साथ इंस तरह चिपक कर 
पति से खड़े हो गये थे, कि अगर दरवान दरवाजा खोंलता दो उसकी , 
नजर उनपर पढ़ती । उनमें से एक ने जो कि पांति. के सिरे पर था. 
दरवाजे के. सामने जाकर टकटकाया । द्रवान द्रबाज़ा श्राधा खोलकर 
दकदक के जबाब में बोला का 
“दो ब्ष गया, अब बंक कहाँ , ,द्रवान अपनी बात को अमी... 
समाप्त महीं कर पाया था, कि अपरिचित आदमी ने जबरदस्ती उसे पठक 
कर सके हाथ से बन्दूक छीन ली, और बूपरे अपरिवित आाइमियों ने भी 
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हमला करके एक ने दरवाजा बन्द किया और दूवरों ने दरवान के ऊपर 
तमंचा तानकर कहा - 

--सुह से आवाज न निकालना । | 

बेचारा दरवान चुप हो गया । अपरिचितों में से कुछ ने उसके सु ह- 
 हवाथ-१२ को बांधकर जमीन पर प०क दिया। उन अपरिवितों में से एक 
ने दरबान के कपड़े को पहन उत्की बन्दूक को हांथ में ले, उसी की तरह 
, दरवाजे पर पहरा देता शुद्ध किया । दूमरें अपने तमंच्रों को हाथ में लिये 

क के आकिय के भीतर चले गये ओर बोले 
“अपने हाथों की ऊपर कीजिये । 
. हथियारबन्द आदमभियों को ओर से इस आबाज को छुनकर बैंक के . 

कर्मचारियों ने लञाचार हो अपने हाथों को ऊपर उठा लिया। उनमें से 
कुझ हाथ उठाने की शक्ति खोकर कुर्ता से फर्श पर गिर पड़े। अपरिवितों में . 
से कुछ ने अपने... तम॑थो को दागने की तैयारी. करते कमंचारियों को - 
'आावाज- न निकालने के किये हुक्म दिया ।' दूसरों, ने अपनी. बगल :में सें 
पद्मी और झूम निकालकर उनके हाथ-पैर और मुंह को मजबूती से “ 
 आंश्रकंर जमीन पर गिरा दिया। टेलीफोन के तार को भी उन्हेंते काठ . 
दिया । इसके बांद खजाने को खोलकर नगद पैसा तथा मूल्यवात्‌ कांगर्जों - 
को बह देंक के तोड़ों में भरने लगे । एक बार फिर बैंक के कंमचारियों « 
को मुह से आवाज न निकालने तथा न हिलने-ड्लनें का. हुकूम देकर वह... 
दो तम॑चेब्राल्ों को उनके ऊपर पहरा रख नीचे उतर गये । हु 

जो आदमी दरबान की जगह दरघाजे पर पहरा दे रहा था, उंसने' 
दरबाजा खोलकर उन्हें बाइर किया और स्वयं उत्ती तरद दरबानी करते 
खड़ा रहा । 28] 
, » ॥ घंडे बाद ऊंपर के "कराबल” (पहरेदार ) भर दें 
. ब्रा” नी. तरबाजे से... निकलकर बैक के लोढे के दरबाजे 
' ताला बाद कर चणेजतधे |... . 
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बैक के कर्मचारी हाथ पेर-मु ह से बंध कुछ मिनट चिल्लाते रहे 
लोग जमा. हो गये। मीरशब ( कोतबाल ) के आदमी, 
_कुशवेगी के नौकर, काजीकलां के मुलाजिम और नगर के रहते 
भी खबर पाकर वहाँ गये । हाकिस ( मजिस्ट्रे ८ ). के आदमी ताजा 
तोड़कर भीतर गये, और कर्मचारियों से डाकुओं के बारे में पूछकर उनकी 
'तलाश में लगे । बहुत कोशिश की, लेकिन कोई उनके हाथ नहीं आया । 
कुशबैगी ने शहर के चारों तरफ डाकुओं का पता लगाने के लिये 
छमीर के सवार फोजो--जिनको कफ-काज कहते थे--को पता लगाने 
के लिये भेजा | इन्होंने भी चारों तरफ घोड़ा दौड़ागा। उनमें से एक 
दल शहर से उत्तर-पूरद की ओर शूरकुल (नहर | के किनारे निज 
भंदान में पहुँचे । फौज की सारी ताकत चारों तरफ लगी, लेकिन डाकुओं 
का कहीं पता नहीं मिल्ला। “कफकाजों” की एक छोटी सी जमात ने 
बुखारा से दक्षिण मुरगक रेलवे स्टेशन के नजदीक ३ अपरिचित आदमियों 
को पाया और चाहा कि उन्हें गिरफतार करें, लेकिन उन्होंने बन्दूक और 
 तमंचा निकालकर सैनिकों के ऊपर दागना शुत्त किया । कुछ मिनट तक 
दोनों के बीच गोली चलती रही । अमीर के ध्षेनिक्रों में से एक गिर, पड़ा 


ओर दूसरे अपरिचित आदमियों को गिरफ्तार करने की हिम्मत थे कर 
: पोछे लौट गये. | 


अन्त में डाकू हाथ नहीं आये और न यही मालूम हो सका कि वह 

-कौम-थे १ सच या झूठ, कुंड लोग कहते थे, कि वे अपरिचित आदमी 

' डाकू नहीं, बल्कि क्राम्तिकारी थे, जिन्होंने बैंक का पेसा छूठ कर कान्ति के 
क्राम में खच किया। 


धात सच हो या झूठ, क्षकित लोगों ने कारीइश्काम्या को “श्ब॑ 
'हुःहरा £क में . रखा पैसा डूब गया” कह कर बहुत डराया। उस भी 
: अपने पैसे पाने की अधिक आशा नहीं थी, जिसके कारण उसकी शक्रल- 
: सूरत -पागज्ञों जैसी दिखलाई देने झगी। जैसे दी बेक खुला, वह अपना 
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पैसा लेने के लिये गया और दैंक ने विना कुछ पूछ-ताछ किये तुरम्त उसके 
पैसे को दे दिया। इत् बात से कारीइश्काम्बा के मन में बैंकों के प्रति 
पहिले से भी अधिक विश्वास हो गया और उसने उसी दिन अपने पैसे को 
फिर उसी बेक में जमा कर दिया । उसके बाद जो भी अधिक पंसा उसके 
द्ाथ में आता, उसे वह बेक में ले जाकर रख देता | बंक का दरवाजा 
बन्द होने पर, और दिन के समाप्त हो जाने पर अगर रात को पैसा 
आता, तो वह बड़ी चिन्ता में पड़ जाता । एक तरफ यह पैसा बेकार 
होकर बिना सूद सबेर तक पड़ा रहता और दूसरी तरफ चोरों का डर 

सलिये उस पेंसे को रखने के लिये ऐसी जगह की जरूरत थी, जिसे 
कोई न जान सके । 


में धीरे-धीरे जान गया, कि वह. सबके ऊपर सम्देह करता है, और 
समभता है कि सभी उसके पे के पीछे पड़े हैं, मोका पाते ही उसके हाथ 
से पैसा छीन लेंगे । उप्का विश्वास केबल: कफकाज सराय के सरायबान 
के ऊपर था, केबल बड़ी जानता कि कारीइश्कस्ता अपने पैसों को बंक 
के बन्द होने प्र कहाँ छिपाकर रखता है। सरायबान के प्रति. उसका 
' विश्वास कैसे हुआ, इसका इतिहास भी बड़ा विचित्र है | 
एक दिन बाहर निकलकर कारीइश्काम्बा के खड़े होने पर सराय 
कफकाज से सरायबान नें मजाक के तोर पर एक तंगा ( १४ कोपेक ) 
: झपदी जेब से निकात कर सराय के रास्ते पर फेक दिया, उतके बाई. 
उसे आवाज देकर तंगा को ओर इशारा करते हुए कहा * 
'. »-कारी चंचा, यह पेसा आपकी जेब से तो नहीं गिरा 
कारीइश्कम्बा ने मानों किसी बड़ी भारी चीज को खोकर पाया हो, 
“कहाँ है, कहाँ है !” कहते लौटकर तंगा को जमीन से उठाकर बोला 5 
* ““अ्मी मुझे ख्याल हो रहा था, कि मेरी यह जेब फट गई है, 
श्र ऐसा गिर गया है। जो भी हो, तेरी सलमनसी से वह. मिल गया" 
'यहू कई कर -जत्दी-जत्दी तंगा को जता उसी -खजीसे में डाल जकियों, 


। 


जिसके फ्रदे होने के बारे में उउने सरायत्रन से कहा था। इसके बाद . 
उतने के 

“-अज्ञाह बरकत दे ऊका। अगर तेरी जगह कोई दूमरा होता, 
तो मेरा यह ऐसा हराम हो जाता। जो भी हो इस जमाने में भी ऐसे 
आइमी हैं, जो ईमान रखते हैं । 

इस प्रत्तार सरायशन के प्रति उत्तकों विश्वास हो गया । अगर रात 
को भी कहीं से पता ढेना जहझरी होता, तो सरायवान को अपने साथ ले 
जाता और इस प्रकार, परागबान पैयरा रखने की छिपी जगह को जान 
गया, उसके रहस्य से परिचित हो गया । लेकिन एक ऐसी घढना घंथी, 
जिससे सरायवान पर भी उसका विश्वास खतस हो गया। इसके बाद 
कारी के कानावुतार दुनियां में ऐसे सच्चे आदमी हैं ही नहीं, जो दूसरे 
के हक को छीनने से परहेज करें । 
हे / औ९ धर 

एक दिन बुखारा के सेसूई ( ति तरका ) रास्ते से में जा रहा था । 
एक छोडी सराय के दरवाजे पर बहुत से आदमियों को जमा हुआ देखा । - 

“क्या बात. है !” कहते में लोगों के भीतर से होकर छोटी सराय 
के द्रव, नै पर पहुँचा, लेकित सरागत्रान लोगों को सराय के भीतर नहों 
जाने देता था, जो कोई भी पास आता, वह अपने डंडे को खड़ा करके 
रास्ता रोक देता । सराग्र के भीतर मीरशब ( कोतवाल ) और दहब,शी 
के आदमी दिखाई पड़ रहे थे। वह एक दूपरे से बड़ी गरमाग मं बातरीत 
कर रहे थे। उन्‍्के बच में कारी(श्कम्बा चिह्लाकर फरियाद कर रहा था 
“हाग्र मेरा घर जल गप।” और कऋपनी दाड़ी ओर मुंह को नोच रहा था । 

पूछताछ के बाद, मालूम हुआ कि उस रात को के रीइश्क्म्बा की 
गीत की छु।>>जों कि उत्ी समय के मीतर थी -ों किती ने घुराख 
करके उसकी सम्दूक रात को-तोइकऋर छिपाकर रखे हुए सारे पते को उठा 
जे गग्या । कारी के कहने के अनुसार उस रात वहाँ पर १० हजार चौँदी 


“हाय मेर। घर जल गया!! . (पृष्ठ १०८ ) 
के तंगे रखे हुए थे, जिसका हिंस्ोब झसी सोने के बल में करने पर 
१५०० सौ होए। । ह 

भीरशब के आंदर्मिर्यों ने कोठे के ऊपर तीन आदमियों के "रो की 
पता लगाया, जो कि सराय कफकाज की छुतपर से छोटी सराय के छत 
पर होते कारीइश्काम्बा की कोठरी की छुतपर गये थे, और वहाँ से फिर 
लोटकर सराय कफकाज की छत से होते उस सीढ़ी तक पहुँचे थे, जिसका. 

: दरबाजा हमेशा बन्द रहता था, और जिसकी कु'जी वहाँ के सरायबान के 
हाथमें रहती थी। इस सबूत से भीरशब के आदमी तथा सभी तसाशवीनों 
मे कहा इस चोर सरायब्रान से खबरदार रहना, पही इस सारे काम 
का सरदार है । कारीईश्काप्वा इन दलीलों के अतिरिक्त एथ और भी तंके 
देते हुए कह रहा था हक 
-- इस जगह प्सा रखने के बारे में सराय कफकाज के सरायबान के ' 

छोड़ किसी को पता नहीं, खास करके आजकी रातकों तो जब- मैने हम. 
रकम को ज्ञाकर रखा, वह मेरे साथ था ह आप, 
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कारीहश्काम्या बाल और मेँह नोचते कुशबेगी और काजीकर्ता के 
पास दौड़ गया, और उनके शागिई-पेशों (चपरासियों, और भुलाजिमों 
को लिये सराय कफकाज के सरायबान के ऊपर अचानक बल्ला के तौरपर 
शा पहुँचा | सरायबान ने बिनो धंबराहुट या गुस्‍्ता दिंखलाये हाकिस के 
आदमियों के सामने फफकाज मैरकुरी यातायात कम्पनी का आदमी होने 
का विश्वास दिलाते हुए सारी कद्दानी कही । कम्पनी के कर्मचारी ने 
हाकिम के आदमियों से कहा: 

“>पहिले तो बात यह है, कि मेरा सरायबान खोर नहीं है, क्योंकि 
मैने सारी सराय और उसके भीतर के तीजारती माल को इसके ऊपर छोड़ 
रक्षा है । दूसरे वह रसी प्रजा है, इसलिये तुश्हें हक नहीं कि किप्ती सूखी 
प्रजा फो जबर्दरती पकड़ कर ले जाझो । आप लोग जनाब कुशवैगी 
(सैनापति) और काजीकला (महान्यायात्रीश) के पास मेरी बात को उन 
जनायओं की सेवामें निवेदन कीजिये, सेर! सलास उनके पास पहुँचाइये । 

सराग्बान बुखारा का असली बाशिन्दा था। उस दिन मालूम हुआ 
कि बुखारा के और कितने ही आदमियों की तरह सहायता लेने .के लिये. 
उम्त दिन वह झुसी. प्रजा हो गया । इसी तरह यह फगड़ा, यह ज॑जाल 
खतम हो गया और कारीइश्कप्बा की हालत पर उतके दोस्त और दुश्मन 
हंसते भे । 


कारी देर तक जो कोई भी आदमी मिलता, चाहे तीपरी बार भी 
होता, इस सारी घटना को दोहराता, और सरायजान, कुशबेगी काजीकल्ां, .. 
उनके "आदमिग्रों, तथा कम्पनी के कमचारी को बददआ देता, फिर अम्त 
में अपने को गाली देता, कि मैंने क्थों सरायबात को ऋपनोी भेद जानने 
दिय्रा । बहू कहता था; “आदमी को विशेषकर पैते के बारे में अपने 
पर भी विश्वास नहीं करना चाहिये, बाहरी आंदम्मियों की ते बात ही 
क्या ।/ उसने प्रतिज्ञा की, कि इसके बाद मैं अपने पर भी विश्वास 
नहीं कं गा | ह 


है. 


एक और घटना धटी जितने सरायबान की चोट को कारीशशबास्या, 
दिल्ल से भुलवा दिया । 


एक दिन अच्दुत्ता मामक सिर" सन्‍्दुकदार, जो कि किती बाय का' 
सजांची था, कोरीइश्काबा से सौ हजार तंगा (१५ हजार झुबल) कर्ज लेने 
के बारे में पूछा और बादा किया कि हम इस. रकम का प्रति मास दी 
हजार तंगा फायद। (सूद) देंगे फिर मूलकों सृद के साथ लौटा देंगे । 
कारीइश्क'बा को यह बात सुनकर इतनी प्रसन्‍्नता हुई कि वह फूला नहीं 
समता था, उसका पेट पहिले से दुगना हो गया था । वह पैसा 'ले झाने के 
लिए बंक की ओर दोड़ा, रास्ते में लोगों की ओर निगाह भी नहीं करता न 
ेल्‍ उनके सलाम का जबाब देता, यहाँ तक कि दूकातों सें तैयार चाय रोटी पर 
भी आँख नहीं डालता था। खुशी के-मारि उसकी सांस इतनी रुक गई थी 
कि वह तेजी से चल नहीं सकता था, तो भी जैसे तेसे घह बंक पहुँचा 
और पैसा लेकर फिर जहदी-जल्दी लौट कर पैसे को मिर्जा के सामने रखते 
.हुए सांत लेकर बोला : के 
. “॑प-प-प-पैसा-ग-ग गिन कर ले खेले जाये, औ-ओर रसोद 
दीजिये । | 8 0 ह 
' कारी के इतना खुश होने को कारण यह था कि-इस लेन-देन से दो 
महीने में जितना सूद मिलता, उतना बंक से एक सालमें मिलता । 
मिर्जा अब्दुल्ला ते पसे को गिता, वह ६६ हजार तंगा था । उप्ने ' 
कारीइश्कम्बा से कहा ह अर 
.. “यह कम क्‍यों हैं ! ह | 
“क्यों १ दो महीने का सृद मिलाने पर क्‍या यह सो हजार , 
(१ लाख तंगा) नहीं होता ! आप सी हजार तंगा का. कोंगज: दीजिये, . 
'बत काम ख़तम । 2 


बी, 


*न्‍महींन्नमिजी अ्रव्दुत्ता ने हदता पूथणो कहा>-शाप मुझे घोजा 
नहीं दे सकते | मैने सौ हजार तंगा पर महीने में दो हजार तंगा सु 
देने का वादा किया, इसीलिये दो महीने के समय के दिशे एक सौ चार 
हमार तंगा का कागज लिखकर तैयार किया, और शाप चाहते हैँ कि 
६६ हजार पर हर महीने दो हजार तंगा सुद लेबें, आपका यह खेल मेरे 
'साथ नहीं चल सकता । अगर लेत-देन करमा चाहते हैं, तो चार हजार 
तंगा और लाइगे, दस्तावैज ले जाइगे--कहइते मिर्जा ने एक सौ चार 
'हजार के दस्सावेज को दिखाते हुए फिर कहा--शगर नहीं चाहते, तो 
झपने पेसे को ले जाइये, सु इससे काम नहीं । 
कारोइ्श्कम्बां यह जवाब सुनकर पढ़िये से भी ज एदी-जहदी बैंक की. शोर 
गया और चार हजार तंगा लैकर उप्ते भो मिर्जा के सामनेरखकर बोला 
*. जन्‍से भी गिन लीजिये, और दृष्तावेज दीजिये । 
. ““थह पैसा कैसा, और दस्तावेज केसा ! मुझे नहीं सममा में आता 
6 ब॑|मिर्जा ने भ्रश्चय से के 
' ज्णयंजीक, ने कर--कारीइश्कम्बा ने कहा--यह मजाक करने का 
समय नहीं है। दौकते-दोड़ते मेरी जान निकल गई। चाय मंगाइये कि 
पीकर जरा मेरी जान में जान आएं । 
-+इस बक्त मुझे काम बहुत है, चाय मंगाने और चाय पीने की 
मुझे फुसत नहीं है, जाओ कारी चचा--मिर्जा ने कही । 
“आखिर दातावेज तो दीजिए, कि में जाऊं । . 
“कैसा दस्तावेज ! अपने इस पैसे को उठाइये, झुझे जरूरत 
नहीं है, न मैं प्सा लूंगा न-दस्तावेज दू गा । 
“अच्छा, कज नहीं लेना चाहते, तो पहिले के दिये ६६ हजार 
तंगों को तो लौडाइये, में जाता हूँ । 
“कौन सा ६६ हजार तंगा ? सपना तो नहीं देख रहे हैं.! कारी- 
हुम पागल तो नहीं हो गये । न्‍ 
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“क्या, अभी ६६ हजार त॑गा गिन कर नहीं लिया, और नहीं कहां 
कि चार हजार और ले झाओ्ी, तो दस्तावेज दूँगा? 
.. >मजाक्ष मत करो कारी चचा। मेरे पाप्त बात करने की छुट्टी 
नहीं है, जाओ, जियमें में, अपना काम कहूँ। 
7. “तुम भजोक कर रहे हो ! मजाक भी हो, किन्तु मेरा दिल बहुत 
परेशान है। जल्दी द्रस्तावेज दीजिये, या मेरे पैसे को लौटाइये । 

“-इतना पागलपन बसे है। कारी, जढ़दी जाओ, मेरे बहुत से जरूरी 
काम हैं--कहते हुए मिर्जा ने अपनी जगद से खड़ा दो. उसे दरधाजा की 
तरफ धक्का देकर फिर कहा । 
': “>पागर्लों की जगह खूजों-इशाना (गुरुओं) के घर में है, तिजारत 
खाना उनकी जगह नहीं हू । ः 
. कारी “हाथ, मेरा धर जल गया” कहते चिह्लाने लगा, और हाथों 
को पकड़ कर बच्चों की तरह चिह्लाकर रोने लगा । मिर्जा ने. अपने 
नौकरों को आवाज दी और उन्हें हुक्म दिया, कि इस दीवाने की यहाँ से 
बाहर करी । उसके खिदमतंगार उसे बाहर करना चाहते थे, लेकिन 
कारी बाहर नहीं जाना चाहता था। उन्होंने उसे धक्का दिया और 
बहू खुद जमीन पर पड़कर फरियाद करने सभा 

“मेरा प्राण यहीं रहेगा। में केसे जाऊ १ क्या बेप्राणं का शरीर 
चल॑ सकता है? 

खिजमतगारों को भीं विश्वास हो गया, कि वंह पागल है और उसके 
द्ाथ पैरों को पकड़कर मुर्दे कौ तरह केवल मिर्जा के सामने से ही नहीं 
घढ्िकि सराय के दखाजे से भी बाहर करके उन्होंने सरायवान को कह 
दिया, कि इसे फिर भीतर आने न देना । ह 

कारीश्श्काबा मालिक द्वारा घरसे बाहर निकाल दिये हुये कुर्ते की. 
तरह चिल्लाता लौद कर सराय के भीतर घुसना ःवॉहता था, लेकिन मजबूत. 

 सरायबान- ने बिल्ली को जैसे शेर फेंक. देता है वैसे ही उसे कूचे की 
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तरफ फेंक दिया । कारीहश्ंकम्या प्राय के भीतर शातने नहीं पाती था, 
फिर अपनी पड़ी को सिर से खोल कर गरदन- में लगा“ यह क्यों 
औहम्साफी है! मुसलमान बिल्कुल लुट गया, हाय इसाफ़” . कहते अभी 
के छाक गढ़) की ओर दौड़ । उसे जो कोई भी इस दवालत में रास्ते में 
देख रहा. था, - उसे - उसके पागल होने में. कोई सन्‍्देह नहीं मालूम 
दोताधा। . .. है 
,. इस समय अमीर ( राजा ) रूस गया हुआ था और अक के. दरवाजे 
पर काजीकला . ( भहान्यायाधीश ) और कुशबेगी ( सैनापति बडे हुए 
राज्य के विभागों और शहर के मामलों को देख रहे ये। . ह 
..... कीरीइश्काम्बा सीधे उनके सामने जाकर जमीन पर गिर पड़ा और 
ऐे-री कर सं'री कहानी सुना के उनसे प्राथना. की, कि शोगों के भात 
उद़ानेवाले मिर्जा से भेरे हक को लेकर सझुमे दिलाया जाय। उसने यह 
भी कहा : ह 
- “मेरे लड़का नहीं है, ने दूगश कोई दायभागी है । फेवल दो 
शीवियाँ हैं, ग्रगर वह मेरे मरने तक झिन्श रहेंगी, तो एक. चौथाई. हक 
उन्हें मिलेगा, बोकी सब माल बादशाही होगा थदि अप चाहे, तो मैं. 
अपनी बीमियों को भी तलाक दे दूगे', तंब मेरे मरने के बाद मेंरा  सार। 
घन. बादशाह का द्वोंगा।। इसलिये श्राप शरअ्रशरीफ (प्रधित्र धरम) के 
हाकिम और जनाबचआाली (अमीर बुखारा) के नायक मेरे पैसे को . जनाब | 
आती पैसा जानकर, उस  काफिर से लेकर दें, . और. मेरा 
आशीर्वाद लें । 
लेकिन हाकिम . कारीइश्कम्बा की इस बात को घुमकर पिफ हँसते 
भर रहे । चूकि मिर्जा के मालिक की इज्जत अमीरी हुकूमत के सामने 
कारी की इज्जत से ज्यादा थी, इसलिये उसकी प्राथंना को उन्होंने न 
घुना और तिफे यही कहाँ; 
: “तुम्हारा जंजाल कोई ऐसा ज॑जातुं (मुकदमा) नहीं है, जिसके. 
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बारे में हम पूछताओं करें। तुदारे अपने कारबॉबाशी ( सार्थवाह ) 
अकसक्काल ( सुखिया ) है, अपने बीच के हरेक शुकहमे को उनके 
सामने रखो । हम क्‍यों कारबाँबाशी अकसंदकाल की गवाही के बिना और 
बिना क्ागज- पत्र देखे एक इज्जंतदार आदमी को तकलीफ दें । 
: झसके बाद कारीइश्कम्बा फरियाद करते पागलपन करने लगा, उसे 
जसाधुलों ( सिपाहियों ) ने मार-मार के अरक से बाहर कर दिया। 
'  कारीइश्कम्बा सचमुंच- ही बिलकुल पागल हो गया और.अक से बांहर 
आने . पर जिस किसी से भुल्लाकात होती, चाहे वह परिचित होतांया 
अपरिचित, ' उसके सामने सारी घटना कहके उससे सल्लाई 
पूछता । मुननेवाते उसे तपदली देते हुए कहते 

' बछर, कारी चचा, कोई हज नहीं । वस्तुत: तुम्द्ारा पैसा मुर्दोर 
(हराम) था, कहावत है गन्दा पानी खन्‍्दक में! । वह अपनी जगह चला 
गया 4. लोगों की इस्त सलाह को सुनकर उसका दर्द दुगना हो -जाता, वह 
“जले के ऊपर नंभकीन पानी” सा पड़ता । बह हाय-तोबा करता और 
सुनेनेतरालों को “गाली देकर दूसरे सुननेवालों की तलाश में आगे चलता | 
लोग दँसते. । 

. इसी समय एक दिन कारी दृश्कग्बा रास्ते में मुझे! मिला । रास्ते मैं 
उसने मुझे पकड़ कर सारी कहानी सुनाई और सुझसे सलाह पूछी । .मैने 
उसकी कहांनी-इससे पदिले भी पूरी सुन ली थी, लेकिन. इस बक्क 
झंनजान , घ्रनकर फिर घुनता  रहा। मैंने: अफसोस कर - सलाह के 
तौर पर उससे कहा: 

- “-ऐसे बड़े काम” और “कड़ी आफत? में क्या सल्लाह दे सकता. 
हूँ! तुम जाकर द्वाकिमों और बड़ों से सल्लाह पूछी |... ४ 
.. ज«"एय, बढ्नों के बाप के ऊपर लानत, बड़ी का-घर 'जले, बड़ों को 
लेकर क्या करना, जो कि मेरी एक भी 5।र्थना नहीं घुनते-- कहते हुए. 
उने बड़ी को थाली और शाप देना शुरू किया |. 
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कारीइश्काया की इस हालत को देखकर मेरे मनमें एकाएक बहगाशी 
(१७ सिपादियों के अफसर) की बीबी की कहानी याद झा गई । 


द [१३ ] 

:.. बुख़ारा में गावकुशां गगोधातकाँ) की सड़क पर खूजा मस्जिद के 
सामने नदी के किनारे एक बड़ी सबक पर भिखमंगे और गरीब बैठा करते 
थे । इन्हीं की पांती में एक समय “बीबी दहबाशी”” मामकी - एक पागश्ल 
औरत दिख ई पड़ी । बच्चों की आदत है पागलों को परेशान करना । 
वह बीबी दृहबाशी से भी जाकर चिपके, और उसके सिर और ध'ह पर 
धूल, उसके जूते और चहर को लेकर भाग गये, उसकी ओढ़नी को सिर 
से छीन कर नदी के पानी में डाल आये । 

बीबीदहबाशी बच्चों के इस आक्रमण के सामने चुप नहीं बैठी, 
रही । उन्हें देला मारने लगी, और गाली तथा शाप देने लगी । | 


एक दिन कछुशेमान पुत्र के ऊपर मस्जिद खूजा के सामने सुरज को 
ध्यंगे किये हुये मैं बैठा था | इसी समय बच्चे बीबीदहबाशी के पामः जमा 
हुए और उसे तकलीफ देने. लगे) वह बच्चों के कुंड में खड़ी थी । 
अपने अ'घरेमें उसने ढेंला-पत्थर भर लिये थे | उसमें से कुछ बच्चों की 
ओर फेक रही थी । इसी समय छुछ दूसरे लड़के पीठ की तरफ से आकर 
उपके कपड़े को खींचकर पीठ बल के गिरा दिया। वह. अपनी जगह से 
उठकर बच्चों की ओर दोइना चाहती थी, इसी समय पीठकी तरफ से 
दूसरे बच्चे आ पहुँचे । अन्तमें “बीबीदहबाशी” 'हैसत हो गई, और 
अपने दामन में पत्थर-ढेलों से भरकर मंस्जिद की दीवार के तहारे देठी 
बच्चों को बददुआ देती नजदीक आनेवालों को ढेला मारती । 

इसी समय बुखारा के कुछ बड़े बाय (सेठ) बढ़े-बढ़े मुल्लों के साथ 
उस रास्ते से पाचाकूलहाजी सड़क की तरफसे --अर्थात पश्चिम की ओर ' 
से आये । शायद वह किसी बढ़े-भोज से आ रहे थे, क्योंकि अच्छी कीमती 


( ११७ ) 
पोशाक उतके शरीर पर थी । उनमें से हरेक के शरीर पर फलदार साइन, 
या करती को शाही ओर हिसार जहकलां या अस्तरशाही जेदी 
' कीमती कपड़ों के जामे थे, उनके दिर्यो पर मिश्फाली पगड़ी, फरंगी कुला 
किमखाब और कु'दल के कुलाह, परों में जूता या अमेरिकी बट थे । 
शायद लोगों को दिखलाने के लिए सभी अपने. जामे को. 
कुछ ऊपर समेश कर रास्ते जा रहे थे--आने-जाने बाले देखते थे 
कि उनके जामे का अस्तर शाही कपड़े का हं। वह सोने था चाँदी 
को दंतखुदनी से दांत खोदते हुए बड़े आबोताब के साथ धीरें-बीरे बात 
करते हुए कदम रख रहे थे । बच्चों के मारे परेशान “बोबीदहबाशी” 
उनके खिलाफ बड़ों से प्र।थना करने लगी 
“बड़े लोगों, तुप्हारी पनाह मांगती हूँ, अपने बच्चों को पकड़ ; 
बड़ों, अपने बच्चों को भोज में ले जाओ ; बड़े लोगों, यह जामे और 
 पसड़ियाँ खुदा तुम्हें नप्तीब करें ; बड़े लोगों, तुम्हारा धन और पेसा अच्छे 
कार्मो में खर्च हो ; बड़े लोगों, मुझे इन बच्चों:के द।थ से छुड़ाओ ! 
एक पागल की, सो भी औरत की, बात को कान में आने. देना या -. 
उसकी तरफ निगाह भी डालना बड़े लोगों की शान, इजत और तबके 
के खिलाफ है, इसलिये उत्की फरियाद और पुकार को न सुनकर बह उसी 
: लरह तड़क-भड़क के साथ अपने रास्ते चलते गये। बीबीदहबाशी ने . 
देखा कि बड़ों से उसका कोई मतलब पूरा नहीं हो रहा है, वह उसकी 
तरफ निगाह भी नहीं कर रहे हैं, फिर उसने बच्चों को छोड़कर बड़ों को . 
गाली और शाप देना शुरू किया ६ 
--हा, बड़ों, तुम्हारे मोटे बढ़िया जामों को फलां कहें, श्रन्ना तुम्हारे 
'जामों को कफन बनाये, बड़ों, तुख्दारे पैसे भोर धन को. चोर ले जायें 
बटमार ले जायें । । 
.... बढ़े “बीबी दृहबाशी” की इस तरद की शाप और गाल़ियों को 
भी अनसुन्ती करके उसी तरह नहीं चले जा सकते थे । भगर बह ऐसा 
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करमा भी चाहते, तो भी दूसरों ने उसे सुन और देख लिया था; एक 
पागल औरत ने शहर के बड़ों की.इजत बरबाद कर दी थी | लेकिन , बड़े 
एक पागल औरत की कर क्या सकते थे ? 

जो काम उनके हाथ से हुआ, वह यही हुआ, कि वह अपनी .इजंत 
और. सम्मान को एक ओर रख, अपने बड़े जामों को बच्चों द्वारा पीछे किये 
जाते पागल की तरह भाग निकलें | उन्होंने, चाहा कि दोड़कर जल्दी से 
जहदी श्राँखों ये ओमाल हो जायें, जिसमें कम ही लोग जान पाये, कि 
“बीबी दहबाशी” उनके सिर और कपड़ों पर धुल-मिट्टी फेंक रही- हैव 
लेकिन “बीबी दहबाशी” की जबान पर कई दिनों तक बड़ों के लिये गाली: 
जारी रही । जब तक .“बीबी दृहबाशी”? जिन्दा रही, शहर के बड़े -झस 
रास्ते जाने की द्िग्मत नहीं करते थे । 2 


॥ [१४ ] 

मिर्जा अब्दुल्ला के साथ हुई उस धटना के दो महीने बाद कारी का. 
पागलपन कुछ कंस हुआ । अब बह गली में जिस किसी से मुलाकात दोती, 
अपनी श्राफत और दर्द की कहानी कह, मिर्जा अब्दुल्ला और बड़ों को 
गांली देने के बाद क पक ु 

“जो भी हुआ बीत गया, “क्यों है जो नहीं बीतंता”, “आद्स 
की संतान के ऊंपर जो कुछ आता है, बीत ही जाता है।?' ४ 

/ पागलपन की हालत तो उसकी चलीं गई, लेकिन उसके शरीर का. 
साँस और चरबी पहिले जैसी नहीं रहीं। उधकी- पीठ खाली हुए गैले की 
तर भूली हुई थी। उसका रंग भी इश्कम्बा के रंग की तरह सफेदी 
मिला खाकी हो गया था । 

( प्रथम ) विश्वयुद् शुरू हुआ। बूपरे सौदांगरों और सुदखोरों की 
तरह कारीइश्कम्बा का भी काम बढ़ा, उसका बाजार गरम हुआ। 
सौदागर और अद्तिये एक दिन एक चीज खरीदते, दूसरे दिन हुगने पर 
बरंच देते । वह अपनी प्‌ जी के. लाभ पर ही संतोष न कर सूदखोरों के. 
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दरवाजे पर दोड़ते और चाहे जिता सैकड़ा यु३ देना पड़ता पैसा कर्जपर 
' कैते और कम मिलने वाली जरूरी चीजों को खरीदकर गोदाम भरते । 
उस समय जो पेसा सौदागरों की जेब को फुलाये रहता, वह कारीइश्कम्बा 
का था। ऐसी हालत में यह स्वाभाविक ही था, कि कारी का सी खौसा 
ओर खजाना भरा रहे । 
'. युद्ध के दूसरे साल कारीइश्कम्बा का पेट पहिले से भी ब्डा हो 
गया। उप्तके पास २० लाख रुबल से. अधिक हो गया, लेकिन यह सब 
कुछ द्ोने पर भी वह मिर्जा अब्दुल्ला को भूला नहीं था और हर भोजन 
के समय -+जो कि दिन में कई-बार होता था--उसको गाली और शाप 
देता । 
दूं के तीधरे वष--१६१६ ६० में--«गरीबों और मजूरों की हालत 
इतनी खराब हो गई थी, कि उन्हें प्राण बचाने भर की पूखी रोटी भी नहीं 
मिलती थी । उघर बनिया और सौदागरों के पास इतला पैसा हो गया 
था, कि अपने भाल और पैप्े के रखने के लिये, पेसे को. लगाने के लिये... 
' कोई चीज नहीं मिल रही थी। मास्को जाने वाले सौदागर सोने और 
हीरे का खेल खेलते थे । अब सौदा|गर और. भ्रदृतिये सुदखोरों के मुँह्ताज 
नहीं रह गये ।. युद्ध के तीपरे साल कारीइश्कंम्बो का काम सुस्त हो: 
गया। वह अपने सभी पैसों को बंक में. रक्कर कम सुद ले संतोष करने: 
पर मजबूर हुआ । छा ' 
२० लाख रुंबले' से ज्यादा पेसा होने से बंक से भी बहुत: पुद्‌ मिलता 
था, लेकिन इसके कारंण- बंह अपनी बड़ी-आशाओ्रों को तोड़कर; भाँरी पूँद . 
की ओर से मुँह मोड़कर अपने को रोक नहों .सकता था। जितना ही 
पैसा उसका बढ़ता गया था, उसी. परिमःण. में उसका सूंद का लोभ भी. 
बढ़ता गया था । वह चाहता था, कि उस पैसे पर पहिले. साहों की तरह 
१०-३० सैंकड़ा सूद मिले, गैकित यह कहाँ होनेबाशा था। 
इफके अपर, १६१६ में भोजन भी उस पढ़िले से क्रम हो जमा 
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था। बाय ( से5.) चूँकि उससे अब कर्ज नहीं लेते थे, इसलिये उसे. थाल 
पर बैठते नहीं देते थे। जिन बंकों में उसका द्विसात्र था, वह केवल 
रोज दूप बजे उसको मीठी चाय देते थे ।..अब वह मजबूर हुआ। कि 
किरायेदारों के आश-भोजन और खुदा के नाम .पर दिये. जाने वाले खानों 
पर और कबरों की दक्षिणा पर संतोष करे |... 

. इन कारणों से १६१६ के बाद कारीइश्कम्बा का गोश्त: कम होने 
जगा, रंग पीला पढ़ने लगा और पेट भी छोटा - होने लगा । उस समय 
शेज मैं उसे देखता और कमजोर होने का कारण पूछता ॥ बह कहता : 

“में पहिले हर रात दिन कई बार कज़ी, पलाव, मन्तूईं विशाव 
तुश्बेरा, मुगबिरियान, बराकबाब, बाईमजान खाता था। अब बह खाने 
ओर चीजें नहीं .मिलती । जिनके घरों में यह चीजें मिलती थीं, बहुत 
समय से उन जगहों में ओठ भी. मैंने तर . नहीं किया । कहावत है. “गये 
और भेड़ खाने से मोटी होती है ।”” 

थोड़ी देश चुप रह करके उसने फिर करुणा जनक सत्र में कहा; 

“खुदा उसका भला करें, खैरियत यही है, कि बंक मौजूद है । 
जब भी चाय के वक्त वहाँ में पहुँच जाता हूँ, मेरे ,सामने चीनी के बर्तन, 
को चीनी से भर, करं ओर गिलास में. चाथ डालकर. ला रखते हैं| जब 
तक गिलास सर नहीं जाता,. तबःतक उसमें चीनी डालता हूँ, यंध्ाँ तक 
कि चाय की कुछ गिंराकर डालता हूँ, फिर चीनी के पानी हो जाने पर 
उस पर. गर्म चाय डालकर पीता हूँ। अगर. एक दिन में तीन ग्रिलास" 
चागु भी पीऊे, तो भी- मैनेजर को- बुरा नहीं. लगता, बल्कि: वह. 
खुश होता है ।.../#. 

: #>मब. तो श्पका ऐसा भी बहुत. ज्यादा हो गया है--मैंने. कह[-- 
ख़ुद भी अब तुम बूढ़े हो गये हो, क्‍या हो जांयगा, यदि रात के घक्क 
अपने पैसे में से मनचाह्या भोजन बनघाकर खांशो, और . अपने दिल की 
शाराम:दो ! 
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मेरे इस प्रश्न के जवाब में उस जमाने के शायरों द्वारा सुदुखोर के 
बारे में बनाये गये इस पद को कहता था 

अगर सूदखोर अपने पसे की रोटी तोड़े, तो ऊ.से 

' संदान का शीशा दृठे, और दाँतों का अताला टूटे । 
धो > ' ४. 3) 

पीछे ऐसी घटना, घटी, कि कारीशश्कम्या का सारा काम ख़राब होः 
' गया, यह काम बुखारा के धत्तो की चालाकी से हुआ 

यह धृत्त अगर सुनते, कि कारीइश्कम्बा ने अपना पैसा सोयेदियोन्यों 
बंक में रखा है, तो उनमें से एक बड़ा अफसोस दिखलाते हुए. कारी 
इश्कम्बा के पास आकर उसके कान में कहता 

-“पुना नहीं है कारी चचा, कि शोयेदियोम्यों ( संयुक्त ) वंक का 
काम खराब हो गया है, उसकी बहुत बढ़ी रकम जन फरौ्जों के द्वाथ में 
पड़ गई है, लोग कह रहे हैं, “आज या कल में दिवाला निकलेग/? | 
जो भी हो सावधान रहने की आवश्यकता है। 


: क्ारीइश्काबा इस खबर को- सुनते ही बंक जाता और वहाँ से अपना . 
पैसा लेकर रुस्की खिताइस्की जैसे और किसी बंक में रखतो । 
.. इसकी खबर भी धूर्तों को मिले बिना नहीं रहती । फिर छुछ समय 
, बाद उनमें से एक कारी के पास झ्राता और जो बात कि पिछले दिलों 
: संयुक्त बंक के बारे में उसके दोस्त ने कही थी, उसे. ही इस बंक के बारें 
. में कहता। कांरीदश्कम्या फ़िर धबड़ा कर वहाँ पहुँचा और अपने पैसे. 
को निकाल कर दूसरे बंक में रखता या फिर उसी संयुक्त बंक में ले जाकर 

दाखिल करता । अभ्त में उसके दोस्तों ने सलाह दी, कि अपने पैसे को 
: बादशाही बंक में रखों। जबतक इम्पेरातर ( जार ) की... सरकार कायम 
है, तबतक तुम्हारे पैसे को खतरा नहीं है। उंसने इस बात को कबूल नहीं 
, किया, क्योंकि बादशाही बंक-का सूद दूसरे बंकों से कम था.। । 
त्त में उसकी. आदत से तंग- आकर बंकों ने पैसा रखने से इन्कार 
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कर दिया, इसलिये मंजबूर होकर उसने अपने सारे पैशों को ले जाकर 
बादशाही दैंक में रख । बहुत समय नहीं शुजरा, कि बादशाही बैक. के 
बारे में भी दीवाला निकलने की खबरें उड़ाने लगे। अखबारों में रसी 
सेना की हार की जो खबर छपती, उसे दुगना-चोगुना करके धूत्त' कारी 
इश्कम्बा को छुनाते और उसे सल्लाह देते कि बादशाही बंक से सावधान 
रहने की जरूरत है, कया जाने दिवाला निकले तो खूम के हजार कतरो 
से जमा किया पेसा. बरबाद हो जाये । लेकिन अगर बंक का दिवाला 
निकला, तो उसके रोकने का रास्ता क्या था १ चोरों के डर के मारे वह 
अपने ऐसे को घर या सराय में नहीं रख सकता था, फिर और उपाय -ही 
क्या था १ | | 
कारीइश्कम्बा धीरे-धीरे समभने लगा, कि धृत्त खबरों को बढ़ा- 
चढ़ा कर उप्तको सुनाते हैं । पहिले' जिस जगह, अखब्रार सुनाते थे, पढाँ 
धह पास नहीं फटकता था, ओर अब सीधे अख़बार खानों में जाकर: अंग 
की खबरों के बारे में पूछता । जो खतरंचाक ख़बरें सुनते को, मिलती, . 
उत्तपर बह विश्वास नहों करता था। इसलिये जब दूसरे अखबार पढ़ते थे' 
तो वह बिना कारण ही बहस करने लगता |... ; 
'.. धीरे-धीरे हार की खबरें इतनी, अधिक श्ाने लगीं, कि धूत्तों के 
मजाक के बिना ही वह भय खाते लगा। कारी मे बादशाही बंक के 
नेजर के पास जाकर इसके बारे में सलाह पूंछा । - ' 
... “-अगर खुदा-न-खास्ता इम्परातर ( ज्ञार ) की सरकार बिलकुल हार , 
जाये, तो हम और तुम कया काम करेंगे ! ह ह 
जर ने तसल्ली देते हुए उससे कहा : 

“पुर्कों, तातारी अखबार, विशेषकर सभी पमुसतमान शअ्खबार रूस 
के दुश्मन हैं। वंह भूठी खबरें छापते हैं। तुम बाजार की खबरों तथा 
इस तरह के अखबार की खबरों पर - विश्वास्त मत करो । रोज हमारे पःस 
आओ, हम हरी अखबारों को पढ़कर सी ख़बरों को तु मा करके तु हें 
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सुनायेंगे । 
इसके बाद चाय पीने से पहिले ही कारीइश्क्राम्या रोज बारशाही 
बैक के मैनेजर के पास पहुँचतो । मैनेजर रूसी अखबारों को पढ़कर उसका 
तजु मा खुनाता । 

“ “खुदा करे, महान रुख्नार्‌ की सल्तवत के ऊपर कोई आफत न 
आबे । दुश्मनों की आँखें अंधी हों, ओर उनकी जीम कट जाये--कहते 
हुए कारीइश्कम्या मैनेजर के यहाँसे चला जाता और बंक के बूफेत 
(उपाहार-ग३) में जाकर चीनी डालकर गिलाप में चाय गरभ करके पीता । 

६०१  आ ४. 

(१६१७ की ) फरवरी की क्रान्ति सामने आ्राई। जिन वातों से 
कारीशश्कम्बा बरता था, वही उसके लिरपर आयीं। पादशाह ( जार ) 
तख्त से उतार दिया गया। कारीइश्काबा ने देखा, कि महान, सम्राट . 
के लिये उसने जो हुआयें दी थीं, वह ब्रेकार गई' । बंक के मैनेजर ने भी 
बादशाह के तख्त से उतारे जाने की बात से इन्कार नहीं किया। लेकिन 
बह अंब भी कारीइश्कम्बा को तसन्ली देते हुए कहता था; 

“महा सभ्राट तझ्त से उतार दिये गये, तो भी हर॑ज नहीं । सरकार .. 
के ऊपर जो लोग बेठे हुए हैं वह सभी हमारे बंकों के आदंसी हैं । वह कभी 
बंकों को द्वालिया नहीं होने देंगे; जिसमें कि तुम्हारे जेसे रूसी सरकार 

के खैरखाहों का पैसा डूँब जाये । इसमें भी अ्चरच नहीं . होगा, यदि 
- बादंशाई की जगह उसके चचा महान्‌ राजुल ( बेली की क्म्याज़ ) गद्दी 
परे बैठाये जायें । .. 

.. लेकिन अब कारीइश्कम्बा ऐसी बातों पर पहिले की तरद विश्व - 
नहीं कर सकता था, क्योंकि उसने सुना था, कि. यह काम उसी क्राम्ति 

ने किया है, जिससे कि बह डरता था। उससे सुता था कि रूस में नंगे. 
' आते मूजिक ( कितान ) गाँवों, हृवेलियों, जमीन, माल और असंबाब बे 
बढ़े जमीदारों से छीनकर अपने दथ में कर रहे हैं। अ्रचरज नहीं, यदि 
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थह बात गाँवी से शहरों में भी आये। पेत्रौग्ाद ( लेनिनग्राद ) और 
मस्कवा जैसे शहरों के नंगे मंजूर बादशाही बंक के केक्तीय खजाने को 
लूड लें। ऐती द्वालत में बैंक जरूर द्वालिया हो जायेगा और मेरा पैसा 
गी डूब जायेगा । फिर वह रोते हुए बोल उठा “जो तेरे सिरपर आ गया 
उससे क्यों डरे ।?! 

ऐसी खबरों के सुनने द अपना खून पीने, तकलीफ मेलने 

गोश्त गलाने, अपने पेंड को दुबला करने के शिवाय कारीदहश्कावा के 
लिये कोई बूसरा रास्ता नहीं था। वह क्या करता ? चोरों के छरके मारे 
पैदों को अपने धर या सराय में ले नहीं जा सकता था, बाय लोग कर्ज 
नहीं ले रहे थे, अगर अमीर की सरकार को देता, तो पह सिधे खा 
जाती, अब “चाहे जो हो” कहकर बंक में रखने के: सिधार्य 
ओर चारा नहीं था। ह 
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संत १६१७ के तीरमाह (नव'बर) में कारीहश्कम्बा ने सुना, कि 
“बाब्शेबिक नामकी कोई सरकार का मुखिया बना है. 0?” 

उसने इस नामको इससे पहिले कभी नहीं सुना था। उसने बादशांही 
हेंक के मैनेजर से सुना था, कि महाराजुल सरकार का रंबामी बनेगा. ै। 
लेकिस यह नाम उस लाभ से क्या अन्तर रखता हूं, इसे नहीं समभ पाता 
था, बल्कि अब तक तो वह मैनेजर के बतलाये नाम “बेलीकी कम्याण!? 
को भी भूल गया था। वह इसका अर्थ समझने के लिये बंक की ओर 
दौड़ा और उसके बारे में वह मैनेजर से--जिसे कि वह “सच्चा आदमी” 
समझता था--पूछा .। 

लेकिन तबतक बक के कमचारी खजाने को लेकर कागान (रुटेशन) 
चखे गये -थैे>-३ बजे काम समाप्त हो गया था। पघह एक दंक कस- 
चारी से मिला, » कि पोर्तफल (बैले) को लेकर अपने धरकी ओर 
शो रहा था | पह पक का अनुवादक था । 
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झनुवादक बुखारा के धत्तों सें से एक थी। कारीइश्कप्या ने पहिले 
खाद्य कि ऐसे कुलच्छुनी से कोर बात न पूछे, कया जाने बह अपनी झूठी 
सलची बातों से दिल को काला कर दे । लैकिन फिर उसने सोचा जब 
तक़ बुरा न कहो, भला नहीं झाता”, अच्छा कह्दे चाहे बुरी बातें कहें, तो 
भी हरज नहीं है। में बुरी बातों को नहीं ग्रहण करूँ गा । शायद उसकी 
बुरी बातों के बाद अच्छा दिन भी आये । यही ख्याल करके कारी 
इृश्क'बा ने अनुवादक ,तजु मान से पूछा 
:, ४“ कहते हैं, झसी हकूमत का मुखिया बोह्शोविक्र हो गया है ।, यह 
खबर सब्ची है या फूंछी ! 

. ब"सत्यी है --तजु मान ने कहा। 

कारीएश्कम्मा ने जरा सा खुश होकर फिर पूछा 

>>वेया वही “दैल” श्रथवा बैक” अथवा “बेहका”, , . “कुनुयाज, 
क्या हुआ नाम है उसका, भूल गया । इन्हीं के बारे में मैनेजर ने कहा 
था, कि 'हमूँमत के मुंखियां बनेंगे १ रा 
« ,“म हीं-तजु मान ने लाबा खींचकर; यह भी कहा; ५, 

>“यारेविक कतयाजों (राजाओं) की जड़ों तक को खोद देनेवाला 
है । कारीइश्कम्गा ने यह खबर कभी नंहीं सनी थी, इसलिये एकद्स 
घबड़ाकर पूछा ; 

--अच्छा, मजाक रहने दीजिये। सच बतलाइये. कि ऋन्ति से 
बौल्शेविक अच्छा है. न, जिस क्राम्ति ने कि छुछ भहीने पहिले सभी . 
: अधिकार वालों को वेशधिकार करके हजरत निकोलाय . जैसे एक महँव्‌ 
और उत्तम बादशाह को तख्त से उतार दिया! और क्या वह न-खान- 
पहिन, भूंठ सांच करके पांच-छः पैसा वाले हमारे जैसे आदमी पर दया... 
करेगा या नहीं ! 

*. तज्ञु सान फिर-थोड़ा सोच करके बात करने लगा | 
, , “अब कान्ति सिसके बरे में .कि अब तक, तुमने, छुना है, भौर: 
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जिसकी छोये को बुखारा में खद देखा, बंद भौर्शीविक का बच्चा था । जब 
गौल्शेविक ने देखा, कि उसके बच्चे ने गलती की, उसके काम को आगे 
शहीं ले जा सका और तु'हारे जैसे लोग अपने तीस लाख के पैसे पर हर 
साल डेढ़ लाख रबल अपने खीसे में रखते हैं, भौर साधारण-लोग भूख 
से भर रहें हैं, तो बौल्शेविक खुद मैदान में आया भौर एसने हकूमत को 
इपने हाथ में ले लिया। 

, कारीइश्कम्या का रंग जड़ गया और उसका शरीर कांपने लगा। 
झापने पैरों पर खड़ा रहने में. असमर्थ हो दीवोर. का सहारा ले अपने 
मन को विश्वास दिलाते हुए बोला ; 

“-भच्धा, अब तुप्हारा बंक, जिसमें कि मेरा पैसा है, सही सशामत 
तो है न! जब तक जड़ पाती में है, तश तक उमेद है कि कंद्ावत के 
अनुतार आनेवाली मौत से इतना डरते दिन में तौ बार मरते अपने को 
शराब देने से क्या फायदा ! 

“जड़ पानी में नहीं दै”.....तजजु मान मे ऐसे. स्वर में कहा; 
' जिससे कार ईश्कम्बा , का दिल डर के, मारे फदले-फटने सा हो... गया । 
बोल्शेविक ने पेश्रोग्राद में, मस्कवा -भोर दूसरे अंदे-बढ़े शहरों. में बंकों के 
दखल कर लिया, फेक्टरियों और कारखानों को जप्त कर कर कियो 
गाँवी में बचे जंमीदारों की सभी जमीन . उसके सामान और सांग के 
साथ गरीब 'कित्ानों की संपत्ति है, कह. कर कानून बना दिया। ऐसी. 
द्वालत में जड़े कैसे पानी में रह सकती है ! जश्ध- पानी में नहीं आग में 
'है। जड़ जल ही नहीं गई, बढ्कि जलकर राख हो गई । “घर अपनी. 
नींव से बरबाद हो गया" और तुम यह समभा कर खुशी हो रहे हो, कि. 
उसकी छत सही «लामत है। । 

. कारीशशकग्बा को सम्देह हुआ, कि तजु मान ने फिर से मजाक शुरू 
कर दिया और चाहता है किन आई भौत से मुझे मार डाले। नहीं तो 
क्या यह कभी मुमकिन है, कि “बौल्तोविक: नामक एक शआ्रादमी”” निकल . 


( ११७ ) 


कर इंतनी बड़ी संहतनत और हुकूमत को अपनी मिल्कियत बनाकर रह । 
पद सोच कुछ गुसता में आकर कारी बोला: 2 जे 
“दे? जांशो मेरी नजर के सामने से, छुतच्छनी अन्ना तैरी जबान 
'ओ क्षाड डाले, कम देखता, तेरे साथ क्या करता हूँ! अगर. मैंनेजर से 
महकर तुझे इक से निकलवं। मे दूँ तो में आदमी नहीं। 
| मुस्कुराते हुए वहाँ से चल पढ़ा, और कारी इश्कग्बा उठ्ती 
तरह मूंत्ति बन कर दीवार के सहारे खड़ा रहा । 5... हु 5 

. तंज भान. के हँसने से बह फिर चिंता में हूथ गया। उसे विश्वास 
थे गया, कि कुलच्छनी तजु मान ने मजाक किया है.। तो भी. उसके. दिल 
फी शान्ति नहीं मिली । “अगर खुदा न करे, उसकी बात सच्ची उतरे तो 
मेरी हालत कया होगी !”-..कहकर मन में विचारने लग्रा। अब यहाँ. 
खड़े रहने सें फ़ायदा नहीं था। बंक' बन्द हो गया था भर मैनेजर 
खज़ाना लेकर कागोन. चले गया था। आखिर-कारी भी इंपने घर की 
मो 8 हे आल कण ज 0 
बह “रोस्ते में बढ़ी तेजी से कदम बढ़ा रहा था--कहीं बिसी 
“और धृत्तः से मुलाकात न-हो जाय, और वह भी कोई और बुरी खबरें 
 छताये, दिलकों और रंज पहुँचे, जिससे मौत के आंने' से पहिले दी मर. 

कर अपने प्राणों से भी प्यारे पैसों से खुदा द्योना पढ़े । 
“उध्त रात कारीइश्कग्बा को नींद बिलकुल नहीं आई । सर्बेरेके वक्त समय . 
' पर. उठकर उसने हाथ-मु'ह धोया, कुरान की दो तीन. आयतों का पाठ 
किया और भद्दान इम्पेरातर (जार के लिये दुआ की और फिर से उसे तख्त' 
पर लौठाने के लिये खुदा से बहुत रो-घो कर आआर्थनां की । _ धूप: निकल. 
श्राई, वह अपने घरते निकलकर मस्जिद्‌ सगाक की ओर चला: और . 
बामदाद (प्रात;) की नमाज बढ़ों पढ़ी । लेकिन, मस्नवीखानों मौलाना: : 


ध 


रुमी. की पवित्र पुस्‍्तक के पाठ करनेवालों) की मंडली जो हर रोजआक 


[ हहैंध ) 


कालीन ममाज के बाद मस्ज़िद-मंगाद के सामने बैठा करती थी, वहाँ श 
जा भरिजद्‌ से जहदी मिकल कर बादशाही बंक के वरवाजे पर जाकर 
.पहथर के चबूतरे पर बैठा । क्ागान से बंक मैनेजर के आने. की प्रतीक्षा 
करने- जग। । चह चाहता था जिसमें कि कुंलच्छन तजु मान की बातों के 
बारे में उससे पक्की खबर सुने श्ौर उससे कहे कि :तेलु मान. इृम्परातर 
की सरकार को दुश्मन है, उसे देंक से निकाल देना चाहिये। आठ बज 
गया, लेकिन अभी भी कागान से कोई नहीं. आाया। & हुआ, फिर भी 
फ्िसी का- पता नहीं, १० बजा लेकिन न बंक के मैनेजर का कोई पता 
था न कर्मचारियों का । फर्राश (मआाइदार) जो कि दर रोज सबेरे हीं 
झाकर बंक के फाठक को खोहकर भाड़-पोंछु करता था, वह भी पी 
तक भहीं आया 

कारीइश्कम्वा का दिल कांपने लगा | उसे भालुम होने शगा, कि 
जसकी छाती पर का गोश्त गल गया, और दुबलेपन के कारण चमड़ी 
हड्डी से चिपक गया। शायद इसी कारण उसका दिल कांप रहा था। 
बह इतमी जोर से कांप रहा था, कि उसे डर लगा कहीं पह सीना से 
निकलकर बाहर न घक्षा जाय । उसने धयपनी छाती को दोनों हार्थों से 
सजबूती से दबाया, लेकिन .कॉपना कंस नहीं हुआ, वल्कि दाण-च्तेण पघहु 
और बढ़ता ही जा रहा था 

११ बजा, अब भी कोई नहीं आया । अब बह अपने दिलतें कहने 
लगा---बही कुलच्छुन तजु मान” ही अगर आता, तो भी अच्छा था । 
भूंठ हो, चाहे मजाक हो, जो कुछ भी हो, एक बात तो बोलता । इस 
तरह चण-ज्ण जलने से तो अच्छा यही है कि एक बार ही भस्म हो 
जाये । लेकिन, बह भी नहीं आ रहा है। 

कारीइश्कम्बा का दिल अस्त-व्यस्त और ऊपर-नीचे होने लगा, किसी- 
किसी समय वह इतना इस्त द्वो जाता, कि उसकी गति नहीं मालूम होती. 
थी, और दूसरे समय इतना तेज हो. जाता, कि उसकी श्राव्राज, कानों में 


( ११६ ) 
"सुनाई देती । उसके सांस लेने का रास्ता भी छोटा, किसी समय इतना छोठा 
हो जता, कि सांस लेना रुक जाता, ओर इसके कारण जान पड़ता कि वह 
जेमीन पर गिर जायेगा । सांस को जरा दम देने के लिये वह अपनी 
जगह से उठा, लेकिन उसका पिर चकराने लगा । आंखों के सामने 
अंधेरा छा गया, और गली में गिरने-गिरने हो' गया ; उसने पीठ के बल 
खिसक कर दीवार को पकड़ और अपने को गिरने नहीं दिया । दो-तीन 
म्बी सांस ली तो सांत का रास्ता कुछ खुला, कुछ आराम आया । उसने 
अबनी बगल से घड़ी निकाल कर देखा, तो बारह बज गया था । उसे. , 
विश्वास नहीं हुआ “शायद मेरी घड़ी खराब हो गई है” कह्दते हुए अपने 
दिल्ल को तसरली दे ठोक समग्र जानने के लिये वहाँ से जाते किस्ती 
देसी से पूछा ५ 
“-फिंतभा बजा हु १ 
उस आदमी ने अपने कदम को सुस्त करके घड़ी निकाल कर-- 
“बारह”---कहते हुए अपना र|स्ता पकड़ा । 
कारीशश्कम्बा को एक दूसरे ख्यांल से तसल्ली हुई: “शायद मैनेजर 
बीमार हो गया हो, या घोड़े से गिरने से १२ टूड गया हो, अथवा फिटन 
से आ रहा हो ! 
““अभ्रच्छा--कारी ने अपने आप से कहा-«मेरी सारी आशाश्रों के 
' विरुद्ध यह बात तो पक्की है, कि धारह बज गया है, ओर मैनेजर का कहीं 
पता महीं है। मध्याह की नमाज और दीवानवेगी खानकाह के जनाज। 
का वक्त भी आ.गया। इस वक्त यहाँ खड़े रहने से कोई फायदा नहीं 
बल्कि नुकंयान है। क्योंकि खुदाई जनाजा और उसकी दक्तिणा से भी 
मैं महरुम हो जाऊँगा। चलकर वहाँन पहुँचना मूझेों का काम है| 
. यही सुकम्रान क्‍या कम हैँ कि आज अपने किराग्रेदारों के श्राश को नहीं . 
खा सका-। 
'.. क्वारीइश्काषा इसी ख्याल में डूबा सीमेग्त बांले राश्ते ते हौज दीवानः . 


( है १३० है ) 


वेगी ( मंत्री सरोवर ) के क्विनारे-किनारे ऋदम रखने लगा । बह दो-तीन 
कदम चलकर फिर खड़ा हो अपने दिल में सोचने लगा; “बड़े रास्ते 
से चलू तो अच्छा है, शायद खानकाह ( मठ ) के सामने तक पहुँचते- 
'पहुँचते कागाण्‌ की ओर से आनेवाले बैक के कर्मचारी, मिल जायें, उनसे 
अच्छी खबर सुनकर आराम मिले ओर मैं. खानकाह में जाकर शान्ति के 
साथ नमाज़ पढ़: ; समाज पढ़ने में हृदय की शान्ति जरूरी है। 

यही ख्याज्-करके लोटकर देखिन ओर से बजाजी सड़क पर 
आ गया, कागान. का रास्ता उधर से आता था.) ..वह वहाँ से हौज दीवान- 
बेगी की तरफ़ नजर इंले. चल .पड़ा। हरेक कदम पर जो बोई-भी 
कागान की ओर से आता दिखाई पड़ता, उसपर. नजर डालता। सड़क 
घोड़ों, गदहों, तामों, फिटनों और पेदल जाने वालों से भरी थी;- लेकिन 
उनके बीच में तीन धोड़ों की लम्बी गाड़ी--जिसमें तोड़ों में पैसा रखकर 
बंक्र के कमचारी आया करते थे--और ऊपर ढँकी दो घोड़ेवाली, झो 
अमेरिकन घोड़ों बाली मैनेजर की फिदन कहीं नहीं दिखाई पढ़ी । 

: कारीइश्कम्बानें हौज दीवानवेगी के किनारे पर पहुँचते समय सामने 
अआनेवाली अप्तेकरी ( दवाइयों ) की दुकान तक पहुँचा । वहाँ खड़ा होकर 
फिर एक बार बाजार की ओर भौर से देखा, लेकिन वह. जिसकी तलाश में 
था, उसका कहीं पता नहीं था। अब छुत के नीचे घाला रास्ता झा गया 
यहाँ से कीचड़ भरा हुआ बड़ा . रास्ता शुरू हुआ । यह होते भी कारी' 
इश्कम्बा हौज के किनारे-किनारे न जाकर आख़िर तक कीचड़वाले रास्ते 
पर द्वी चलता रहा । एक-एक कदम रखने पर उपके बूट से कीचड़ 
उछलती थी और जब पैर रखता, तो बूट के ऊपर भी कीचड़ था जाती । 
मंजबूर हो कीचड़ भरे बूड को निकाल कंर कीचढ़ को भाड़ उसे दुबारा. 
पहिना । इसी अ्रकार पिच-पिच करता लम्बी सांस लेता साबुन बाजार के 
कूचे में पहुँचा, जो के बाजारे-अलफ ( घास बाजार ) के नज़दीक है 
लेकिन उनका कोई पता नहीं था। 


( १३९१ .) 


: वह थोड़ी देर खड़ा रह चारों ओर नजर दौड़ा के निराश हो हौज 
दरीवानवेगी के किनारे से जाने खगा। इसी समय बाजार अलफ की ओर 
दूर एक लम्बी गाड़ी आती दिखाई पड़ी, जिसके कारण सारा रास्ता रुका. 
हुआ था ।. उसको देखकर मालूम हुआ, खुशी के मारे कहीं कारीइश्काबा 


: का श्राण न निकल जाये । इस गाड़ी के घोड़े बंक की गाड़ी के घोड़ों की | 
भांति बढ़े और काले थे, फरक इतना ही था कि बंक की गाड़ी में तीन 


धोड़े लगते थे, ओर इस गाड़ी में दो थे; लेकिस इस फरक से कारीइश्कप्बा 


: की आशा पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । उसने सोचा: “शायद एक धोड़ा 


लिन 


बीमार या घायल हो गया हो ।”! 
लेकिन चह लम्बी गाड़ी जहदी नहीं आई, जिसमें कि कारीइश्काम्बा 


“उसके भीतर बंक के नौकरों क्रो देखता और दिल॑ में संतोष करता। 
' थह दो पहियों वाली ऊँची गाढ़ी बुखारा की बोक ढेनेषाली . गाड़ियों में 


से थी, जिनको कि “कालिब कूचा”” (गलती का शरीर ) कद्दा करते थे 


क्योंकि वह सारे रास्ते को छेद कर आने जाते वालों को रास्ता नहीं 
. द्वेती थी। आमने-सामने से आकर रास्ते को रोके हुए थी, और मुंहजोर 


. गाड़ीवान एक दूसरे के साथ लड़ रहे थे। उनमें से कोई गाड़ी को पीछे 


हटा कर राष्तां देने के लिये तैयार नहीं था। तम्बी गाड़ी भी--जितके 


ऊपर ५रीहश्कम्ब की सारी आशायें बंधी हुई थीं--रास्ते में रुकी पंडी 


.“थी। कारीईश्कम्बा ने चाद्दा, कि रंघयं आगे जाकर जढदी खुशखबरी 


सुने, लेकिन रास्ते की. कीचड़ पैदल चलने वालों को रास्ता नहीं दे 
रीथची। | 
. अन्‍्त में रास्ता निकला | आपस में लड़ने वाले गाड़ीवानों में से एक 


- मे द्वार मानी और बह अपनी गाड़ी को पीछे की झोर खींचकर कुचा 


साबुन-फुरोसी की श्रोर किया । सामने आने वाली गाडियाँ एक-एक करके . 


: क्वारीइश्कम्बा के पास से गुजरते शर्गों, जिममें दो काले धोरों वाली लम्बी 


गाड़ी भी थी । कारीइश्कम्बा कौ झाशा के विरुद्ध बढ बंक की गाड़ी नहीं 
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थी, और न उसपर तंगा भरे तोड़े और दंक के नौकर दिखलाई पढे. 
उसकी जगह इस गाड़ी में एक मुद्दों था, जिसकी बगल में अस्पताक्/क 
नौकर बैठे हुए थे । यह डाक्तरखाना की गाड़ी थी, जिस पुर संयोग से 
बुखारा में मर गग्रे एक यूरोपीय का मुर्दो रखा हुआ था और. शव-परीक्षेा 
के लिये बीमारखाना की ओर लें जाया जा रहा था। कारीशश्कृंग्या इस 
हालत को देखकर छोटे-बड़ों में प्रसिद्ध कवि जामी के पद्म को यक्रायक 
प्रदना शुर्द किया : ह 
“चूँकि मुझ बीमार की आँखें तेरे लिये रो रही हैं, इसलिये. 

जो भी कोई दूर आता दिखाई देता, उसे में तुमे समभता हूँ ।” - 

कारीइश्कम्बा बिलकुल निराश हो, दहोज दीवानवेगी के किनारे 
आया और घहाँ से खानकाह के आँगन की ओर गया। खानकाह - के 
भीतर और बाहर सभी जगह नमाज पढ़ने चालों की भीड़ थी। सभी 
जाय-नमाज ( नमाज के आसन ) के ऊपर घुटनों के. बल बेटे भ्रजान- की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। आँगन में दक्खित की ओर तीन जनाजे रखे हुए 
थे। इनमें से एक के ऊपर सुफ् ( कपक़ा ), दूसरे के ऊपर कुछ पुराती, 
रंग उड़ी जरी, और तीसरे के चारों ओर लाल फूर्लों बाला नथा किमसरात्र 
पड़ा हुआ था| कारीश्शकम्बा को प्रक्षता हुईं, वह दिल में मनाने लगा; 

“इलाही, अगर यह तीनों ताबूत एक ही कबरिस्तान में जाते, वी 

मुझे तीन इतिंश ( कपड़े की दक्षिण ) मिलती और किरामेदारों के 
आश के न मिलने से जो जगह आज खाली थी, वह भर जाती । यह न 
हो, तो कम-से-कम दो भी एक कबरिततान में जाते, तो भुभे दो इर्तिश 
मिलती ।!! 

अच्छा, अगर इनमें से हरेक को अलग-अलग कबरिश्तान में ले 
जायें तो !-- यह प्रश्न अपने मन में उठाकर उसके जवाब में सोचते हुएं 
उसने कद्दा--“ऐसी श्रवस्था में लालफूल के किमखाबबाले ताबूत के 
प्ाथसाथ जाऊंगा । कफन से बालूम हो रहा है, कि इसका मुर्दो जवान 
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और लतदानी बायों ( सेहों ) का है। जवान शुर्दा के लिगे हरेक आदभी 
श-पिरोषकर माँ-बाप और भाई-बन्पुओों का दिल बहुत हुखता है भौर 
धई भच्छा इतिंश देता हैँ । बाय लोगों की इ्तिश गरीबों की श्पेत्ता 
बहुत फरकलहखती हैं। यह जवान भर बाय दोनों है, इसलिये अवश्य 
सका ह विश झधिक सूह्यवान्‌ होगी ।/! 
/“फीरीहश्कम्ता के पास जायतमाज नहीं थी, छसने बैठने के लिगे 
दूसरों केशध|[स जायनमाज ढड़नी शुरू की । उसकी. मजर एक जाथनमाज 
पर पड़ी, जिसकी एक ओर जगह खाली थी। यह जह्दी से वहाँ जा 
'आज्ान की प्रतीज्षा में बंद गया। बहुत देर नहीं हुई कि मुश्नजित मे 
हध्याह की नमाज के लिये. अज्ञान दी । लोग सीधे खड़े होकर नमाज 
देने लगे। कारीइश्कम्बा ने भी खड़ा होकर दोनों द्वाथों को श्रपने दोनों 


रा ता मुँह फेर थोड़ा सुककर आवाज सुनने लगा। 
| सुना है! कहने वाला कह रहा था--बोब्शेविकों ने कागान में 
क्री अपने द्वाथ में ले बादशाही बंक पर कब्जा कर लिया, और, 
सीनेन्वांदी के फिक्कों और दूसरे मूल्यवान कागज़ों को जप्त 
कर लिया । ह 
, कारीदेश्कम्घा इस खबर को सुनकर--“आह, बौल्शेविक” कहते 
.हुए वह कहने वाले की बात सुनने की मुद्रा में गिर पड़ा । ... 
ममाज पढ़ने बालों ने इस दुर्घटना को महत्व नहीं दिया, भौर इसके 
लिये क्षपनी नमाज को नहीं बिगंड़ने दिया। समाज के बाद उन्होंने देखा, 
कि कारी के मुँदद से कुछ पीक्षा तिये हुए खुन निंकल कर पत्वेर पर पड़ा 
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“आह, बाल्शेविक्, ,.( ४० १३३ ) 
है, उसका चेहरा एके ओर पत्थर की चोट से छिल गया है, ओर उस+ 
हाथ कान की सीध में लम्बे पड़े हैं । 

कारीइश्कम्बा मर गया। सूदुखोर मर गया। 
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प्नीताक- 


'ध्या कं 


